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MAURICE BOUCHOR 



On n'a épargné à la poésie contemporaine, ni les 
sévérités, ni les ciiicanes. Jamais, semble-t-il, la 
critique n'eut plus beau jeu, aujouririiui que les 
tiiéories se croisent et se déveloftpent à outr.ince, 
«ju'aucun nom illustre ne s'impose à Tadmiration 
générale et que les coteries fourmillent. On a accusé 
les poètes de céder trop souvent aux caprices de leur 
fantaisie, au besoin tranalyscr leur « moi », de demeu- 
rer inaccessibles au public, préoccupés cju'ils sont de 
lui procurer moins de plaisir rpio d'élonnement. On 
leur a reproché de manquer d'invention en rééditant 
les vieilles formules romanti<pies ou de s'égarer dans 
des divagations by/antines et déllrpiescontes; on leur 
a contesté successivement le droit do rester impassibles 
ou d'étaler leur sensibilité, de sorte rpiVi celte heure, 
ils ne sont à l'abri de la censure, ni dans le respect 
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des traditions; ni dans leur souci du mieu}^ également 
répréhensibles et par la sincérité, trop souvent 
suspectée de leurs confidences, et par le soin ({u'ils 
prennent de dérober leur personnalité. 

Le cas serait embarrassant, si l'on ne savait que, 
depuis longtemps, les arrêts de la critique ont cessé de 
faire loi et que son rôle est moins de régenter que de 
comprendre et d'expliquer la signification de telle 
œuvre d'art. 

Il faut bien l'avouer, le temps des grandes écoles, 
sinon des grandes œuvres, est passé; il devient de 
de plus en plus difficile de démêler, dans la cohue des 
efforts isolés, quelques tendances communes, quel- 
ques idées générales d'où se dégagera la formule 
unique, universelle, de la poésie de demain. Il y a 
cependant, sous cette confusion apparente, un fait 
curieux à noter, une préoccupation qui se révèle au 
fond de presque toutes les œuvres. Nous assistons à une 
sorte de réaction de l'esprit philosophique contre les 
doctrines scientifiques auxquelles jusqu'ici la poésie 
avait échappé. C'est ce mélange de rêverie métaphy- 
sique et d'observation rigoureuse, mise au service de 
l'analyse psychologique, qui rend si attachante cette 
évolution de la poésie contemporaine, à la fois spécu- 
lative et sensuelle, habile à saisir et à exprimer les 
plus obscurs mouvements de la pensée en même temps 
que les frémissements les plus sourds, les plus loin- 
taines vibrations de l'âme moderne. 
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C'est le conflit perprHiiel de l'esprit et de la inalicre, 
la suggestion iinpKicabledes plus hautes questions de la 
philosophie, la curiosité Inquiète et jamais assouvie 
de l'au-delà, en face des négations de la science, et 
l'enquête sans fin sur la destinée humaine à laquelle 
n'ont répondu ni les leçons de la vie, ni les enseigne- 
ments des sages, ni l'action ni le rêve, ni la méditation 
ni l'expérience, qui se meuvent à travers cette 
poésie où l'homme revit tout entier avec ses élance- 
ments, ses doutes, ses faiblesses, plaintive ou ton- 
nante, cri de détresse ou cri de guerre. 

On assiste, non sans angoisse, à des luttes intimes 
nées d'un égal besoin d'expansion' lyrique et de certi- 
tude absolue, de savoir positif et d'enthousiasme 
religieux. Mais ce n'est pas impunément que l'on est 
passionné de savoir et dévoré de rêve, affamé de 
réalité ou éperdu d'idéal ! De quelles amertumes, de 
quelles défaillances est semé le chemin du Beau, du 
Vrai, ceux-là seulement pourraient le dire cjui l'ont 
tenté. Et combien s'arrêtent à mi-course, meurtris, 
épuisés de la mortelle et stérile ascension? Combien, 
las d'espérer et de ciiercher, dont le chant s'achève 
dans l'impuissance du blasphème et les lamentations 
d'un pessimisme sans remède ! 

A côté de ceux-là, il y a les forts, les persévérants, 
et parmi eux nous devons citer en première ligne 
M. Maurice Bouchor. 
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I 



M. Maurict'. Bouchor est un poète philosophe, qui 
a eu la bonne fortune et le mérite, rare aujourd'hui, 
de rester indépendant. Il n'appartient à aucune école. 
C'est iï cet isolement volonlaii'c ipTil doit d'avoii* 
dé^^ai^é si promptemenl sa personnalité et conquis la 
place distinguée qu'il occupe parmi nos meilleurs écri- 
vains. Sa facilité merveilleuse, son talent riche et 
souple lui ont permis de coniprendre et de s'assimiler 
tous les maîtres, de retenir de chncun le meilleur sans 
qu'on puisse dire qu'il se soit attaché à en imiter 
aucun. Chacun d'eux a eu sur son esprit, à des époques 
diverses, une inlluence particulière mais jamais défi- 
nitive. C'est là un fait dont il faut tenir compte pour 
expliquer les diiTérences que nous signalerons entre 
ses premiers écrits et ses œuvres actuelles, et pour 
marquer les ïtades successifs d'une évolution qui est 
loin d'être terminée. 

Par la tournure philosophique de sa pensée, il pro- 
cède de Lamariine et de Vigny; par l'abondance, 
l'éclat des images et un remanpiahle sentiment de la 
période oratoire dans la disposition des strophes, c'est 
un romantique de l'ancienne école, un disciple de 
Victor Hugo. Peut-être, à se rappiocher des Parnas- 
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«iens, eûl-il pris plus de souci de la rime; peut-être 
son vers eût-il acquis — dans les rommoncements du 
moins — plus de relief et de concision, mais à coup 
•sûr, ce n'est pas nous qui le blâmerons d'avoir con- 
servé, même à ce prix, l'ôlan spontané, la grâce libre 
€t légère, le don d'émotion vibrante, qui senties vrais 
oaractères de sa poésie, et l'on peut dire de toute 
poésie. 

M. Maurice Bouchor est un contemplatif. A Ten- 
jouement capricieux, aux joyeuses fantaisies de sa 
première manière, il fallait le libre espace, la grande 
mer, les larges cieux, il eût été trop h l'étroit dans le 
cénacle où pontifie M. Théodore de Banville entouré 
dd ses impassibles acolytes. Ses préférences vont aux 
littératures du Nord. Il a lu et relu Shakespeare, et sa 
véritable patrie littéraire est celle de Rosalinde et de 
Miranda. Son imagination toujours prompte à s'en- 
voler au pays dos rêves est ;i l'aise dans ces brumes; 
elle liabite avec Ariel la grotte de Prospère; elle aime 
à poursuivre les sylplies do Titania sur la bruyère 
humide. Mais si, dans le domaine du ''sentiment, le 
rêve est le plus charmant compagnon de la muse, 
quand celle-ci se hasarde sur les sommets de la spé- 
culation pure, il peut devenir un guide très dange- 
reux. La philosophie n'est pas une affaire d'imagina- 
tion ni de lyrisme. En métapliysique surtout, on est 
facilement dupe des mots. lia tentative de M. Sully- 
Prud'homme a été fatale à bien des poètes. La plupart 
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de ceux qui ont essayé de composer en vers des dis- 
sertations philosophiques^ n'ont pu soutenir la gageure 
et tous leurs efTorts n'ont pas dépassé la conceptio» 
panthéiste des premiers romantiques. Chez d'autres, 
la rêverie métaphysique aboutit tout au plus à une 
sorte de mysticisme naturaliste ou religieux, lorsqu'elle 
ne sombre pas dans le nihilisme absolu. On sort de 
cette aventure illuminé ou athée : il faut choisir entre 
Schopenhauer ou Svedenborg. 

M. Maurice Bouclior a connu toutes ces épreuves. 
C'est ce qui fait l'intérêt et la complexité de son œuvre. 
Chacun de ses livres est venu à son heure, marquer 
une étape de sa pensée, et depuis les Chansons joyeiiseSy. 
jusqu'à V Aurore, sa dernière publication, on ren- 
contre une curieuse gradation d'états d'àme déduite 
suivant une logique très solide et très subtile. 

Voyons maintenant par quelles modifications de sa 
sensibilité, sous l'empire de quelles préoccupations se 
sont transformées ses conceptions sur la nature et sur 
Dieu» tâchons de saisir sous le charme des vers, avec 
le progrès db l'idée, les variations de ses doctrines- 
philosophiques. 



II 



On admet généralement aujourd'hui que la manière 
dont nous sommes aflTectés par les spectacles de la 
nature est le résultat de notre tempérament ou l'effet 
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de nos habitudes d'esprit. La connaissance absolue, 
la perception essentielle des objets nous échappe; la 
jfëalité à notre égard est chose flottante et indécise. 
Nous ne parvenons h nous en rendre compte que d'une 
façon approximative. En un mot, le monde n'a vis-à-vis de 
nousqu'unevaleursubjective. C'est pouravoir méconnu 
cette vérité que l'école naturaliste est tombée dans de 
si graves erreurs d'esthétique, et qu'elle a émis en 
même temps, au nom de cette esthétique erronée, 
de si exorbitantes prétentions. Quand nous sommes 
€h présence d'un objfet, d'un phénomène physique 
quelconque, nous n'en recevons qu'une impression 
pailielle, amoindrie; nous sommes obligés de diviser 
nos sensations et de faire un Choix entre elles, et de 
l'image ainsi perçue nous ne retenons que certains 
côtés, certains caractères, comme la couleur, le con- 
tour ou le son, quelquefois même un seul, que nous 
assimilons plus volontiers et dans lequel se résume 
entièrement notre sensation. 

C'est de cette opération très délicate que naissent 
le plus souvent des habitudes de sertsibilité d'où 
dérivent nos préférences artistiques, préférences 
qui, chez les écrivains et les poètes, ne tardent pas à 
se faire jour dans leurs œuvres et fixent leurs pro- 
cédés de style. 11 y a là un empiétement, une confu- 
sion de genre, espèce de synthèse assez complète pour 
que l'on sente, sous l'alliance parfois bizarre des mots 
et la recherche des efl'ets, des préoccupations d'un 
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autre ordre. Tantôt elles éclatent dans le luxe des 
couleurs et la splendeur des images, comme chez 
Théophile Gautier; tantôt sous une forme sculptu- 
rale, comme chez M. Leconte de Tisle, par le relie! 
le poli et le précis du vers. L'auteur est-il mélomane? 
sa période roulera pleine de sonorités musicales et 
brillamment rythmée, ou s*évanouira languide, dans 
les lointains d'une imperceptible mélodie. 

Il y a plus : ce môme tour d'observation et ce mode 
U'excitabilllé (|ul transparaît dans le slyle imposera 
aussi au poète le choix de son cadre et de ses hori- 
zons. 

C'est cette disposition musicale qui, chez M. Bou- 
cher comme chez Lamartine, dirige son sens artiste 
vers les plages où chantent les galets tourmentés par 
les lames folles, veis les nuits où palpitent mille 
bruits confus, vers la lande déserte où pleure le vent 
du large parmi les genêts et les fougères. 

En sorte qu'il s'établit une mystérieuse et très 
étroite aifinité entre les diverses sensations qui servent 
le talent de l'écrivain, le milieu où il s'exerce et l'ex- 
pression qu'il revêt. 



III 



Le mot nature peut s'appliquer à deux conceptions 
bien dilférentes : il peut servir ix désigner l'ensemble 
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des phénomènes, ou la cause elTiciente de ces phéno- 
mènes. A ces deux manières d^envisager la nature, 
correspondent deux étals d'ûme également distincts, 
parce quMls sont produits par deux facultés opposées, 
deux puissances .ennemies perpétuellement en lutte 
au dedans de nous-mômes. Les objets extérieure peu- 
vent éveiller en nous tantôt des impressions, des 
images, qui se mélangent et s'amalgament dans 
l'esprit d'après des lois de mieux en mieux connues, 
tantôt une idée abstraite. 

Le sentiment de la nature est donc double, il relève 
de la psychologie ou de la métaphysique, suivant que 
la sensibilité est plus aiïectée par l'ensemble des phé- 
nomènes physiques ou que, aJ)straclion faite de ces 
phénomènes, l'esprit s'attache à leur trouver un sens 
idéal, une transcription surnaturelle. La première 
tendance est celle des artistes, la seconde celle des 
philosophes. L'œuvre de M. Maurice Bouchor reflète 
ces deux états successifs; d'abord l'époque de la 
jeunesse ardente, tourmentée, (jui fait que l'on se rue 
à travers les choses et les ôlres, avec tous les frémis- 
sements d'une convoitise impatiente, tous les appétits 
des sens. Cette sorte de griserie de l'être, cette soif de 
la vie, emplissent les (^.hmisons joyeuses et la première 
partie des Poèmes de Vamoitr et de la mer, publiés peu 
i\e temps «après : œuvre de jeunesse et d'insouciante 
gaieté, on le poète, au milieu des sollicitations 
réalistes, s'attarde h des fantaisies descriptives, et 
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s*amuse à noter en vers ses impressions ou jour le 
jour. Toutes les sensations défilent, sans ordre, au 
hs^rd de leur apparition, encore sans plan, sans 
direction unique, sans préoccupation philosophique 
d'aucune sorte. 

Plus tard, conime nous le verrons, celte con- 
ception de la nature se systématisera; elle dépouil- 
lera peu à peu ce qu'elle a d'objectif et de contingent; 
elle apparaîtra de moins en moins sous le pinceau du 
paysagiste comme un voluptueux décor. Ce ne sera 
pas encore le panthéisme, mais le culte tout artistique 
et sensuel d'une vague personnalité poétique, environ- 
nante et familière. Elle inspirera au poète une anno- 
tation minutieuse des harmonies les plus subtiles entre 
les mouvements imperceptibles de la nature et les 
plus délicates vibrations du cœur, à la manière de 
Thomas Moore et de Wordsworth. Puis, de création 
imaginaire qu'elle est, elle arrivera, dégagée de 
tout attribut extérieur, à n'être qu'une entité métaphy- 
sique, sans action visible sur l'homme, puissance 
obscure, confinée dans des lointains mystérieux, 
inaccessible à ses perceptions et à ses organes. 
En cet état, elle ne sera qu'une pure Substance 
éternelle, infinie, devenant au gré du poète, tour à 
tour matière ou esprit, volonté aveugle régissant les 
mobiles et fugitives apparences, ou principe intelligent 
et spirituel, sous l'impulsion duquel s'élabore le 
travail sourd et incessant des êtres en marche vers la 
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réalisation d*un type idéal et absolu. C'est tantôt la 
doctrine de Lucrèce, tantôt celle de Hegel qui prévau- 
dra, pour se réconcilier enfln dans l'idée spinoziste 
d'une substance douée de deux attributs essentiels : le 
mouvement et la pensée. 

Pour le moment, M. Maurice Bouchor s'en tient à 
une théorie beaucoup plus simple et concrète. C'est 
l'époque où M. Paul Bourget, son aîné et son ami, lui 
adresse ces vers qui le peignent tel qu'il nous apparaît 
dans ses poésies de la vingtième année : 

Toi, Maurice, tu cours sans peur où te convie 

L'appel impérieux de ton puissant dësir, 

Et nous voyons, comme au sultan son grand vizir, 

T*obéir aussitôt la nature asservie. 

Fassent les dieux, enfant hardi, que nous puissions 

Longtemps te regarder parmi tes passions 

Bondir comme un jaguar dans une forêt vierge. 

A cette heure, il s'abandonne, en dehors de toute 
influence étrangère, au sentiment de la vraie nature, 
vivante, fraternelle, et il lui parle comme à une mal- 
1 resse : 

Amour, pensers d'amour, être subtils et doux 
De Tair tiède du soir flottantes rêveries, 
Roses qui parfumez nos visions fleuries, 
Venez -vous en vers nous qu'on appelle des fous. 

Pour peindre cette nature, qu'il aime par dessus 
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tout, au point de se reprocher plus tard d'autres ten- 
dresses comme une trahison envers elle, il emprunte 
aux plus charmants poètes anglais, toute leur subti- 
lité d'analyse, toute leur suavité de rythme : 



C'est Theure de Tamour qui passe dans les cœurs 
Kt voici s*éveillerau veut une harmonie 
Les étoiles ouvraient doucement leurs beaux yeux 
Comme des llcurs d'azur dans la plaine inllnlo. 



SI dans tout le cours des Poèmes nous rencontrons 
Tamour de la femme associée ù ce culte incessant du 
monde physique, c'est sous une (orme accessoire et 
comme complément d'illusion. Le charme et le rayon- 
nementdes choses envahit le poète et l'amour s'amoin- 
drit d'autant. L'âme n'y a point part, l'imagination en 
fait tous les frais, si bien qu'un jour viendra où ce 
goût de la nature, s'exaltant et se haussant à l'égal 
d'une religion poétique,rautresentimentaura disparu, 
« la mer aura vaincu l'amour y^. S'il lui arrive de 
reparaître ù l'horizon du cœur, ce ne sera qu'à l'étal 
de regret vague, comme dans ces jolis vers : 

La mer du souvenir sourit lisse et dormante, 
Le clair de lune glisse à travers le ciel noir. 
Quand verrai-Je, ô Passé, dans la brume indécise 
Se de&siner ton cher et douloureux manoir 
Et l'âme des vieux Jours devant ta porte assise ? 
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OU SOUS rhallucination du remords dans la fulguration 
vengeresse des impassibles étoiles : 

Dans leui*s robes de noir velours 
Figures pâles et flétries 
Elles me regardent toujours 
Comme dMmplacables furies. 

Dès lors apparaît une nouvelle idée de la nature^ 
exclusivement religieuse et solennelle : le poète va, 
selon le mot de Goetlie, a s'identifier avec la nature par 
Tinteiligence et le sentiment, d C'est la vieille concep- 
tion de Rousseau et de Byron, de Chateaubriand, de 
toute l'école romantique. C'est un acheminement vers- 
l'abstraction philosophique, le culte de la grande nour- 
ricière, laNatura-Nalurans, créatrice et reproductrice- 
des êtres, gardienne du monde sur lequel elle verse 
des torrents de vie. 11 y a bien là une tendance qui 
confine au panthéisme naturaliste, ou plutôt, au pan- 
zoïsme. La sensibilité y joue encore un rôle prépondé- 
rant; mais c'est une sensibilité élevée, épurée, tra- 
versée d'une sorte d'instinct métaphysique; le poète 
reconnaît déjà on ne sait quoi d'intime et de supérieur, 
une force mystérieuse et compatissante, douce à ses 
misères, qui lui sourit comme une mère, lui parle 
dans le murmure de la brise et endort ses douleurs- 
sous la caresse embaumée du printemps : 

Et du vaste univers en toi persiste TÂme, 
Le soleil et les fleurs, la grâce de Toiseau, 



16 KSSAIS D*iUSl*OinE El* UK LITTÉRATURI:: 

Tout cela vit en toi plus suave et plus beau. 
Et la nature a pris les formes d*une femme. 

Cette pensée revient sans cesse, elle aboutit par ses 
retour^ à Texaltation mystique des solitaires de l'Inde, 
ce désir morbide de l'anéantissement dans le Grand- 
Tout, qui fait le fond du panthéisme allemand : 

Qu*il ferait bon mourir par une nuit si belle ! 
S'anéantir, mcler son âme à T&me errante. 
Dans le monde des sens, des parfums et des nues. 
Dans cet éblouissant ei fantasque royaume 
Où subissant Telfort des causes inconnues 
Pour reparaître ailleurs fuit sans cesse Tatôme, 
Ne plus penser... 

Toutefois l'esprit se lasse vite de voguer en plein rôve; 
nous sommes enfants d'un siècle positif et raisonneuse. 
Goethe a beau multiplier les personnages allégoriques 
de son Faust; vainement sur les glaciers de la Yung- 
Frau, Manfred évoque-t-il les sept génies de la nature 
pour leur arracher le secret du bonheur et de la vie. 
Ce qu'il faut, c'est surprendre par la raison ou l'expé- 
rience la cause première du monde, aborder en face le 
problème de l'Être. 

Et quand une fois on aura reconnu que cette 
croyance à la nature n'a d'autre valeur qu'une fiction 
poétique, quand il sera bien constaté que l'immense 
mécanisme de la création est vide de sentiment et de 
pensée, une tristesse amère succédera au lyrisme reli- 
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$ieux, le morne accablement qui suit Técroulement 
d*un dogme va reparaître avec l'insoluble et redoutable 
énigme. La nature a fait banqueroute au poète comme 
naguère Tamour féminin, et son âme en deuil jette 
ce cri : 

nature, ô chimère atroce et décevante, 
Comme une perle J*ai cherché ce Dieu rêvé, 
Mais je suis revenu tout pâle d'épouvante 
Car j'ai fouillé le gouffre et je n'ai rien trouvé! 

Ainsi donc, rien n'existe qu'en vertu d'un mirage de 
rinlelligence et du sentiment. Les choses ne sont que 
ce que le poète veut qu'elles soient : seul il vit au sein 
de l'universelle inertie; seul il peuple des trésors de 
son cœur la muette et morne étendue. Il s'en suit une 
sensation effroyable de faiblesse et d'isolement. La 
poésie est donc si décevante qu'il faudra désormais 
dans une enquête aussi grave, écarter toutes les causes 
<l'erreur, en rejetant tout le côté objectif et concret, 
pour se ruer intrépidement dans le domaine des idées. 

Nous touchons à la seconde manière de M. Maurice 
Bouchor, sa manière philosophique. Les Cîiaiisons 
joyeuses, les Poèmes de V Amour et de la Mer, et les 
Contes ^parisiens marquent le développement purement 
littéraire de son esprit, libre encore de toute préoccu- 
pation métîiphysique. Si parfois, elle apparaît, c'est sous 
une forme voilée attestant les hésitations d'une pensée 
en travail et d'un talent b. la recherche d'une expres- 

2 
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sion précise et personnelle. Nous verrons dans les 
ouvrages postérieurs, en vertu des secrètes corré- 
lations qui lient le style à l'idée, son vers prendre du 
nerf et de la vigueur, à une mesure que, sous TeiFort 
de la réflexion, sa pensée jaillira plus nette et plus 
(or^e. Il atteindra môme, en dépit des formules un peu 
étroites du sonnet, à la période oratoire, à la grande 
éloquence. 

Toutes ces qualités éclateront dans V Aurore^ son 
dernier livre et le meilleur de tous. Mais avant d'en 
•aborder l'étude, nous devons parler du Fmiat moderne 
qui le précède et l'explique. 



IV 



Ce livre est sorti d'une conception matérialiste de la 
vie et de la destinée. L'isolement de l'iiomme, sa fai- 
blesse en présence des éléments formidables qui pèsent 
sur sa volonté, la place intime qu'il tient dans l'engre- 
nage énorme des événements, le porte à croire à la 
fatalité aveugle et émouvante, remplaçant l'action 
tutélaire d'une providence, d'un Dieu personnel. 

De là le défi porté à la toute-puissance divine, et 
Texaltation de la matière, principe éternel de la force 
et du mouvement, source des phénomènes régis entre 
eux par des rapports nécessaires, enchaînés les uns 
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aux autres d'après les lois d'un déterminisme uni verseK 
C'est la donnde do Lucrèce, enfermée bien mal à 
propos, selon nous, dans le cadre fantastique de la 
légende de Faust. 

En essayant d'adapter les théories positivistes 
modernes au drame moyenâgeux de Marlowe, 
M^. Bouchor s'est trouvé victime d'une illusion de 
décor : il a rompu l'harmonie de son œuvre en 
s'eflbrçant de nous montrer sous un même personnage 
à double face, un Faust du xv** siècle et un Faust 
contemporain. 

L'histoire est connue. Faust dévoré d'ambition, 
de désirs, d'orgueil, vend son âme au diable qui 
se présente ii lui sous la figure d'un vieil alchi- 
miste, en échange de dix années de gloire et de 
plaisirs. Les dix ans accomplis, il payera sa dette en 
le suivant en enfer au jour fixé. Tout serait très bien 
si l'auteur restait fidèle au merveilleux, conservé 
juscju'au bout par le poète anglais. Mais, d'une part, 
Faust est un jeune homme du xix" siècle, scepti(iue et 
savant, ne croyant pas plus à l'alchimie qu'au démon^i 
d'autre part, le vieillard, simple mortel, absolument 
dépourvu de puissance magique, conclut le marché, 
prend un rendez-vous, et lui promet sans sourciller, 
pour prix de son âme dont il devient bel et bien 
«acquéreur, une suite de jouissances et de succès sans 
mélange. Des deux côtés, cqt étrange contrat ressemble 
à une mystification, puisqu'il se passe entre gens qui 
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n'ont pas foi dans le pouvoir de la magie. Le plus fort, 
c'est qu'en dépit de tout, Faust devient l'homme 
irrésistible qu'il a voulu être, et qu'il a pendant les 
dix ans un bonheur invraisemblable, tout comme si 
le diable s'en mêlait. On dira que la certitude du suc- 
cès contribue beaucoup & l'assurer. Encore faut-il con- 
venir que le cas de Faust est assez rare. Naturellement, 
au bout de dix ans, l'alchimiste étant mort, Faust se 
trouve seul au rendez-vous, et ayant cru voir le diable 
apparaître dans un orage 11 en est quitte pour la peur. 
La seconde partie, intitulée Spleen, est bien 
supérieure. On y trouve de splendides morceaux, 
comme la Tour de Babel, Les vingt-cinq sonnets de 
Faust sont la plainte magnifique de l'homme de science 
qui a tué en lui les espérances éternelles et qui est 
triste. A vouloir tout connaître il a rencontré le néant, 
et devant la vision horrible, il redemande son idéal. 11 
redoute de n'être qu'un atome évoluant dans le vide, 
sans volonté, sans personnalité, sans autre fin que 
l'inévitable retour à la matière : 

Mourir! mais cette mort mMntimide. Plus rien. 
Celui-là peut mourir qui plaçant tout son bien 
Dans r^spoir du salut a gardé son cœur chaste. 

Car en mourant, il mai^che au devant de son rôve. 

Et cet espoir sera plus fort que les évidences déso- 
lantes de la science. La conscience s'insurge contre de 
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tels résultats. Quoi I rhomme ne serait qu'un rouage 
de l'immense machine inconsciente 1 quoi! un frère 
de la plante ou de l'animal ? Dieu, l'dme, la beauté, 
la pensée, ne seraient que des fictions de notre esprit? 
Oh! qu'on nous rende notre rêvel Mieux vaut mille 
fois l'erreur d'une pareille réalité... 

A ce degré, la réaction commence. Peu à peu, le 
poète va se réconcilier avec le monde, sous une double 
influence : d'abord, par un sentiment esthétique, un 
abandon plus complet de sa personne aux émotions do 
l'art. Il puisera des moyens de croire et d'aimer dans 
la contemplation du Beau, dont le type éternel, la réa- 
lisation suprême doit résider et rayonner dans quelque 
lieu céleste, dans quelque foyer inconnu ; en second lieu, 
par une inspiration de la raison qui nous suggère, sous 
les souffrances accidentelles et les misères contingentes 
une grande loi d'ordre et d'harmonie, commandant 
notre admiration et notre acquiescement. La confor- 
mité de ses désirs privés, au plan général, la résigna- 
tion superbe aux lois de l'univers, tel est le secret du 
bonheur : « Tout ce qui t'arrange, m'arrange, ô nature, 
disait Marc-Aurèle; rien ne m'est prématuré ou tardif 
de ce qui pour toi vient à l'heure. Je fais mon fruit de 
tout ce que porte tes raisons, ô nature. De toi vient 
tout; vers loi va tout, d 

Ainsi se résout, en un optimisme pratique à la Kant, 
cette tristesse engendrée par le doute philosophique. 
Toute angoisse s'évanouit, dès que l'on est en posses- 
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sion d'un moyen sûr d'accomplir noblement sa destinée. 
La poursuite des problèmes transcendants décon- 
certe la raison et obscurcit l'idée du devoir : 

On ne roit que son cœur, 
Hoi*s de ce qui palpite et saigne, tout est vain. 
Que démêleras-tu dans l'ooéan des choses? 
Gravis les échelons innombrables des causes 
Tu ne saurais presser Tinâni dans tes bras. 

qu'importent les systèmes, les discussions, les for- 
mules, tout cela égare la pensée, paralyse l'essor, 
glace le cœur. 

Crois librement, au lieu d*emprisonner ta foi 
Aime en silence. 

Dieu, monde, nature, matière, autant de mots sous 
lesquels se déguise la môme idée, inconcevable dans 
son essence, mais identique (juant à ses attributs : 
substance existant par elle-même, éternelle, infinie, 
quelque soit le nom dont il i*a décore, Tesprit ne peut 
s'en passer. Cet absolu, servant de refuge à la con- 
science et d'horizon îi la vie, est suffisamment récon- 
fortant. Nous n'avons le droit d'exiger rien de plus : il 
faut Tainier d'un amour désintéressé, comme s'il 
n'était pas hors de notre portée : a Celui ijui aime 
Dieu parfaitement, ne doit pas demander (jue Dieu 
l'aime aussi », dit Spinoza. 
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Toutefois, cela ne va pas sans bien des révoltes, sans 
bien des retours aux anciennes idoles. Avant le repos 
final au sein d'un mysticisme plein de mélancolie^ 
nous verrons encore se rallumer Tanlente bataille des 
systèmes. Tantôt, comme dans le Printemps, c'est un 
retour au naturalisme poétique de sa jeunesse : 

C'est par la floraison des riches phénomènes 
Que PKtre impénétrable en soi nous apparaît 

n est I*àme du vent, le sang dirin des roses 
Et le chant de la foudre est une de sa voix. 

La nature est ici le grand voile de Dieu, éternelle- 
ment présent à tîvivers rincjpssante fluidité des choses; 
U est, disait Porphyre, sous tant d'images, rinefTaçable 
Image. 

Tantôt, dans la Rose par exemple, il semble incliner 
au spinozisme, au culte du grand Tout d<ans lequel 
s'agite le tourbillon des formes éphémères. Parfois 
aussi, il lui arrive de reculer juscju'au néo-platonisme 
et à la lliéorie de l'émanation. L'essence primitive- 
ment simple de la divinité se dédouble et, par un 
mouvement contraire, ramène le monde & sa source 
originelle : 

LMnefl'able unité, laisse à flots radieux 

S*échapper de son cœur une source éternelle. . 

C*est ton esprit, Seigneur. 

Que tout meure dans Thomme et qu*il puisse renaître l 



24 KSSAIS d'histoire et de UTTÉnATURE 

QuMl brûle devant Dieu CM>mnie un chaste parfum 

Il sentira mourir et revivre son être 

Dans rentier, dans le pur, dans le simple et dans Tun. 

Avec les AlexandHtu, nous sommes au seuil du 
"christianisme, dont l'aurore semble poindre dans 
quelques sonnets : Jvge notre quet^elle, Ahl qu'ils sont 
' loin les jours, Epouvante le ciel, etc. C'est le dogme de 
. la fin du monde, de la résurrection, du jugement 
dernier. La personnalité est reconquise, la conscience 
est rentrée dans ses droits. L'ûme dégagée des oppres- 
sions de la science et d/ss ténèbres du panthéisme, 
n'aspire plus qu'à s'envoler dans l'infini. La nature a 
cessé de lui apparaître comme une entité vague ou 
môme comme une amie consolatrice. Elle prend un 
' sens supérieur. L'univers visible est la transposition 
d'un autre univers invisible : il le symbolise et le 
révèle à de certains moments, par ce trouble inté- 
rieur qui s'appelle l'extase, la vision de l'au delà. 

A Tordre naturel révélé par les sens, correspond, 
un ordre surnaturel, un autre monde, le monde 
des esprits. Et ([uel sera le guide à travers ces 
régions mystérieuses? Le poète va nous le dire : C'est 
l'amour, l'amour par qui il a souffert pour l'avoir 
confondu tant de fois avec la volupté! l'amour 1& 
grand Révélateur des choses supra- terrestres, le 
divin Intuitif! A cette frénétique recherclie d'un 
principe supérieur, même au profond du mal et de la 
passion, succède une adoration toute spirituelle, un 
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ravissement de l'âme en possession du verbe et de 
rinaltérable vérité : 

L^Amour baise longtemps les lèvres de Psyché 
Puissé-Je au bien-aimé pour Jamais être unie. 
Il a détruit le temps et vaincu le Péché, 
Rien ne troublera plus notre extase infinie. 

Chercher Dieu en tout, vivre en lui, s'aWmer dans 
l'invisible et en découvrir le rayonnement sous la 
multitude des ôtres vivants, telle est l'idée éminem- 
ment mystique qui a prévalu dans la direction défi- 
nitive du talent de M. Maurice Bouchor. Elle lui a 
inspiré ses plus superbes poésies. 

Qu'on relise cette admirable suite de sonnets, ou 
pour mieux dire, de psaumes, réunis sous ces titres : 
Les Fleurs, les Etoiles, On y respire comme un parfum 
lointain des Fioreiti de saint François d'Assise; il y 
circule un je ne sais quoi d'attiédi et d'ensoleillé, un 
écho de ces hymnes du moyen âge soupirées dans les 
cloîtres de la Toscane, devant quelque fresque de 
Memmi ou de Giotto. 

Et parfois aussi, c'est la plainte inconsolée de Job^ 
exhalant sous les palmiers de l'Idumée ses tristesses 
grandioses et ses sublimes lamentations; le chant du 
solitaire assis sur la pierre du désert dont le pessi- 
misme dés«ibusé cherche un refuge dans le retour pur 
et simple à la foi résignée : 

« 

Autour de moi tout rêve et tout se renouvelle 
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. Tftndif que dévoré lentement par le feu 
Je t&ohe d*apai8er mou mal et Je Rappelle 
Mon Dieu, mon Dieu. 

Mais la source qui chante et la vallée ombreuse 
Ne font pas oublier un éternel adieu 
Et rien n*a consolé mon &me douloureuse. 
Mon Dieu, mon Dieu. 

Ainsi se termine, avec VAurore, celte marche ascen- 
4iaute lie l'esprit vers la lumière, à travers le conflit des 
systèmes et les combats de la sensualité. Lentement, 
le jour s*est fait, la conscience a parié, les doutes se 
sont tus, et ce livre commencé dans les bras de la 
femme s'achève aux pieds du Christ. La nature a revêtu 
un sens céleste et surnaturel. Dans les Etoiles on 
retrouve môme une tendance aux doctrines sweden- 
borgiennes. 

Nous sommes loin, sans doute, des tentatives d'ob- 
servation scientifique du début. Mais ({u'importe ! 
Pourquoi s'interdire au nom d'une fugitive réalité le 
rôve qui soutient, l'espoir qui reconforte ? Qui sait si 
le vrai ne se tient pas plus près du cœur que de la 
raison? Ddns cette ascension du poète, dans cette 
aràente enquête des plus hauts et des plus beaux pro- 
blèmes qui intéressent l'humanité, se trouvent des 
lacunes, des imperfections, des contradictions, mais 
l'œuvre était grande, noble et digne du succès (pi'ello 
h obtenu. « D'ailleui*s. dit M. Renan, la contradiction 
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en pareille matière est le signe de la vérité ; car le peu 
qui se révèle ;\ l'homme du plan de l'univers, se réduit 
à quelques courl)es et à qnel(fues nervures dont on ne 
voit pas bien la loi fondamentale et qui vont se réunir 
à la hauteur de Tinfini i> 

i887 



(i) 

Les Symboles forment deux volumes île poésies 
publiés à huit ans d'intervalle (1888-1893). Bien que 
l'ouvrage n'ait pas encore îtçu sa forme définitive, 
malgré des im|)Prfections et des lacunes, accusées du 
reste, de très bonne grAce par l'auteur, on peut dès à 
présent suivre, à travers de nombreux et pénibles 
détours, l'évolution philosophique et religieuse de 
M. Maurice Bouchor. Sans doute l'idée directrice 
s'égare en maint endroit et les opinions successives du 
poète s'enlrecho(picnt dans un péle-miMe (fui bien 
souvent déroute le lecteur. Mais M. Bouchor reconnaît 
(|ue la logique n'est point le fait des poètes, et cpie dans 
les œuvres les plus dogmatiques, la fantaisie ne penî 
jamais ses droits. Acceptons-le donc tel qu'il est, en 
dépit des contradictions, rachetées d'ailleurs par les 
réelles bnautés d^ l'ouvrage. 

Le premier volume des Symboles dilTère profondé- 

(1) Deux volumes. Paris 189"^. 
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ment de ses devanciers. Ce n'est plus une confessio]i 
comme VAurore, c'est un essai d'histoire religieuse, et 
qui semblerait impersonnel, à première vue, si les 
poètes pouvaient se défendre de l'aire passer dans leurs 
vei*s, le meilleur d'eux-mêmes. La succession d'idées 
ou môme de sensations d'où sortit l'Aurore, avait 
conduit M. Bouchor au seuil du mysticisme chrétien. 
Un pas de plus, et l'on pouvait prévoir une évolution 
décisive vers une doctrine contbrme à l'esprit, sinon h 
lalettre duchristianisme.Cetteévolution nese produisit 
pas dans le sens attendu. M. Boucherie confesse dès 
les premières lignes de sa préface. « UAurorCy écrit-il, 
fut inspirée par la passion ; au conflit des idées, 
s'ajoute le tumultedes sentiments. Trouble et brumeuse 
aurore, me disais-je, qui sera suivie par la lumière 
d'une foi éclatante. Il n'en fut rien. » 

LjBS Symboles procèdent donc d'une réaction contre 
les atteintes du mysticisme. Mais de quel sens cette 
réaction devait-eCle s'afflrmer? C'est ici que les oscil- 
lations du poète deviennent tout- à-fait étranges et 
déconcertantes. Les philosophies tour à tour sondées 
n'ont pas révélé leur secret. Dieu, la matière, l'àme, 
la destinée demeurent autant d'énigmes. Que reste-t-il 
donc à explorer? 

Les religions. A défaut des spéculations écloses dans 
le cerveau des métaphysiens, les croyances populaires, 
enfants du génie des races, et dépositaires de leurs tra- 
ditions doivent offrir plus de certitude. Peut-être 
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•|uc derriôre les « Symlijoles » luit le loyer des vérités 
ctcrnelles, (fui ont éclîiirô les premières consciences, 
ot servi de rentre aux premiers groupes liumains. 
Si les métaphysiques sont décevantes, si elles ne sont 
que vaines formules et vagues hypothèses, il est impos- 
sible de méconnaître dans l'existence et la perpétuité du 
sentiment religieux, un fait concret, d'une portée assez 
générale pour étayer la foi au surnaturel. 

C'est là l'idée générale des Symboles : « Je pensai, dit 
M. Bouçhor, que la religion instinctive dans l'homme, 
et enracinée au plus profond de son être, devait sous 
les formes les plus diverses, contenir an moins quelque 
chose de cette vérité dont j'avais soif. Je résolus d'ex- 
primer mon adoralionde l'Être inconnu, en meservant 
fies plus belles paroles qui dans tous les temps eussent 
jailli de l'âme humaine; chacun des systèmes religieux, 
pensais-je, altère la vérité, mais elle ne fait défaut à 
aucun d'eux, et tousdoiventse concilier dans l'Absolu, b 

Et de suilo le livre s'ouvre par uji acte de foi : 
Je ne te connais pas, mon Dieu, mais Je t*adore, 

C'est l'hymne au Dieu inconim, à celui dont l'essence 

échappe aux conceplions des plus fermes esprits, mais 

dont l'image trouble et confuse subsiste au fond des 

cultes les plus rudimentaires et des consciences les 

plus obscures. 

Du moins nos visions ne sont pas des mensonges, 
Quelque chose de toi nous figure nos songes, 
Dans le grossier symbole éclate Tidéal. 
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Dégager ia Divinité, ou si l'on veut l'Idéal, de tous 
les rites païens, et en suivre les niélaniorplioses jusciu'iN 
sa transfiguration suprême dans le clirislianisnie, te! 
était le plan primitif ébauclié dans te prologue. 

On ne peut s'einpéclier de regretter qu'il n*ait pas 
été réalisé. M. Bouclior a préféré substituer à cettr 
synthèse religieuse un simple exposé liistori(pie des 
croyances de l'antiquité. C'est le sujet du premier 
volume. 

Il est plus regroiiahie encore qu'il n'ait pas consaciv 
le second volume à une élude plus approtoniiie des 
dogmes et des symboles chrétiens. Là est l'importante 
lacune de l'œuvre qui se trouve ainsi amoindrie et 
découronnée. 

M. Bouclior expli(|ue longuement sous quelles 
inlluences succombèrent ses goCUs métaphysi(iues et 
comment le plan du livre se trouva modifié. On aurait 
tort de lui en faire un crime. Est-il défendu toutefois 
de penser qu'une simple description des rites variés 
dont se revêtit l'instinct religieux dans le cours des 
âges, abstraction faite de leur signiOcation niysti<|uo 
en réduit singulièrement la portée? Il aurait juste la 
valeur d'un exercice littéraire si M. Bouclior s'en fût 
tenu strictement à son plan. 

Mettonsen regard, par exemple, les Destinées d'Alfred 
de Vigny, et Religion et Beligiona de Victor Hugo. 
Quelle est l'inspiration la plus haute? Du penseur qui 
enchâsse dans un vers sobre et concis l'angoisse de 
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sa peiisc^e et ramertiime dn son doute, ou du presti- 
f;;ienx arrangeur de mots, du fulgurant manieur 
d'anlithôses, ((ui nVmprunle aux dogmes que leur 
décor liistorirpie, quel est le plus admirable? S'il ne 
fallait envisager, dans les cultes successifs dont Thu- 
inanité a paré ses croyances, ffue la grâce ingénieuse 
et la splendeur allégori(|ue où s'est complue l'imagina- 
tion des peuples primitifs, la religion perdrait soii 
sens sérieux, consolant ou redoutable. D'heureuses 
inconsé(|uences attestent, que cette tentation, si elle a 
|)U séduire M. Bouchor, ne l'a pas accompagné dans 
le cours <le son œuvre. 

Certaines poésies telles (piMdam, les Travaux d'Her- 
cule, Odin témoignent d'une ins|)iration philosophique, 
d'un souci très vif du problème moral. D'autres comme. 
En prière, et le Mo7it des Oliviei's, décèlent l'émotion 
personnelle, la vibration intime. Des cris échappés à 
l'impassibilité voulue révèlent tout-à-coup la crise 
latente, l'inijuiétude uiélaphysique imparfaitement 
domptée. On .sent c|ue la halte dans cette sorte d'agnos- 
ticisme tempéré, n'est pas déflnitive, qu'elle est en 
repos entre deux étapes. C'est le tourment et la dignité 
de l'âme humaine de ne pouvoir se désintéresser de 
la recherche de l'Inconnaissable, et selon la remarque 
d'un philosophe contemporain, c quant une fois ces 
questions ont été discernées et mises dans leur jour, 
elles ne peuvent plus périr ni tomber dans l'oubli. 
Elles regardent également tous les siècles et tous les 
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hommes qui ont assez d'intelligence pour s'en préoc- 
cuper ». (1) 

S'il ne s'agissait que d'étudier les religions dans leur 
réalité historique, comme s'y estdéterniiné M. Bouchor, 
on pourrait encore se demander si l'instrument con- 
venait bien à l'entreprise. 

L'histoire des religions est aflaire de criti(iue et 
d'exegôse. Elle exige comme toutes les sciences une 
méthoile rigoureuse et précise. Or, la forme poéli(|ue 
est de sa nature vague et llotlante. Elle ne rend (pie les 
aspects lointains des choses. En voulant seri'er de tro^i 
près la réalité, elle risque de tomber dans le genre 
didactique, le genre ennuyeux par excellence. M. Sully- 
Prudhomme, malgré son grand talent, n'a pas toujours 
évité cet écueil dans la Justice ni dans le Bonheur, 
M. Maurice Bouchor a fort bien mesuré la dilTiculté. 
Il a su donner du relief et de la physionomie aux 
mythes anciens, sans rien sacrifier de la libre allure 
indispensable à toute œuvre d'art. Et pourtant, l'œuvre 
parait confuse. Sans les notes explicatives ajoutées à la 
lin du premier volume, le sens de bien des poésies 
échapperait à qui n'est pas familier avec les mytho- 
logies. L'érudition est un défaut dans les œuvres litté- 
raires. Un livre (lui n'est intelligi])le qu'à l'aide d'une 
glose, risque de lasser bien des curiosités. 

. (1) Barthélémy S*-11ilairk:. — [Préface de la MélapJtfjsique 
d*ArUiote, p. 3. 
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De plus les Livres sacrés ont leur poésie particulière. 
Oéjà décolorés par des traductions successives ne 
perdent-ils rien de leur force et de leur saveur à être 
coulés dans le moule poéti(]ue moderne? Certes, il fatit 
admirer des poèmes tels que Coiisolez-vouSy le Sacrifice. 
le Chant de Vishnou. Mais rendent-ils Ténergie des 
Prophètes, des hymnes védiques, du Bhâgavad-Gtta? 

N'insistons pas. Les défauts de ce genre tiennent 
surtout à la méthode adoptée. Le caractère imperson- 
nel des Symboles se dément quelquefois, avons-nous 
dit. 

Il est impossible, par exemple, de ne pas voir une 
conception personnelle de la destinée humaine dans le 
poème intitulé Adam et Eve. 

C'est le soir. Adam revient des champs, heureux de 
sa journée de labeur, Eve s'avance h sa rencontre, res- 
pectueuse et attendrie. 11 l'accueille, et tandis qu'il se 
repose auprès du foyer, la vision du passé se représente 
h son esprit. Il en parle, non avec l'amertume de la 
faute et le regret du bonheur perdu, mais sur un ton 
<ie dignité tranquille, en homme qui accepte son sort* 
conscient de sa force, rassuré sur le triomphe final. 

Dieu 
Prenant pitié de nous me fit maître du feu. 
Je ne me sentis plus faible ni solitaire, 
Quand j'eus forgé le soc qui déchire la terre. 
... Aussi Je me sens presque Tégal des anges» 
Kt j*ai reçu des biens quMls peuvent envier. 
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I 

I 

£n mordant au fruit dur de Tarbre de Science 
Nous ne mourûmes pas comme Dieu Favait dit. 
Nous pûmes affronter Tëpreuve salutaire : 
Toi, m*enfanter des fils, et moi dompter la terre. 
Courbe-toi devant Dieu, mais sans honte. AuJoui*d*liuî 
Nous sommes plus parfaits et plus dignes de lui. 
Que sous les verts palmiers qui croissaient sans culture. 
Non, le Seigneur n*a pas maudit sa créature. 
Il nous laissa faiblir pour que Tintelligence 
Nous avertit du mal, nous guidât vers le bien; 
Et le puissant esprit qui m'anime est le sien. 

Voilà, en vérité, un Adam d'un optimisme bien sur- 
prenant. Le sentiment de sa liberté, de sa responsabi- 
litô, de sa force, Ta tellement enivré qu'il n*a gardi'* 
aucun remords, aucune idée de sa déchéance. Peu s'eii 
faut qu'il ne secroie l'égal de son créateur. S'il n'est pas 
encore athée, il est du bois dont on fait les libres-pen~ 
seurs. Nous ne jurerions pas (lu'il n'ait lu la Déclaratioii 
des Droits de VHommey ou tout au moins assisté au prêche 
de Luther. Nulle idée de la rédemption, du rachat d(* 
la faute première par le sacrifice. Comment l'aurait-il, 
puisqu'il n'a ni le remords de sa faute, ni conscience 
de sa chute? Combien plus tragique dans son isolement 
farouche est l'Adam des Contemplations. Celui-là est 
vraiment dans la tradition biblique. 

L'étude des religions conduit à les examiner sous un 
triple rapport, métaphysique, moral et social. La reli- 
gion n'est-elle pas dans son essence, d'une part, un 
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lien rattachant Thomnio h Dion, crantro part la règle 
«le sa conilnite, soit envers Ini-nn^me, soit envoies ses 
srnil)lal)les? 

Or, les philosophies et les li)éogonies primitives 
nous apprennent que l'idée de la divinité fut révélée au 
premier homme par les spectacles de la nature. « Les 
hommes frappés d'ctonnement et d'admiration par les 
phénomènes qu'ils avaient sons les yeux, le cours du 
soleil, les phases de la lune, le lever et le coucher des 
planètes et des astres, voulurent connaître les causes 
de ces prodigieux spectacles. Us essayèrent de les 
comprendre sans autre désir que de les savoir pour les 
savoir. Bien plus, sous les causes particulières ils ne 
lardèrent pas à s'élever à la conception d'une cause 
uniciue; ils se demandèrent comment l'univers s'était 
formé, et la curiosité de l'esprit ne s'arrêta que quand 
il fut parvenu i\ cette limite infranchissable de la cause 
qui embra.sse et domine toutes les autres causes. » (1) 

Sans doute, mais cette faculté d'abstraction ne 
s'éveilla pas tout de suite chez les premiers hommes à 
rimagination vive, impressionnables comme des en- 
fants. Leurs organes, d'une extrême sensibilité^ 
s'émurent à la vue des phénomènes naturels qu'ils 
identifièrent avec des êtres mystérieux, invisibles, ' 
bons ou mauvais, et doués d'une vie à peu près sem- 
blalde fi la leur. La plus magnificfuo révélation du 

(1) Barthélémy St-IIilaire. 0/?. cit. 
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inonde extérieur leur vient de l'aspect de la lumière et 
c'est aussi sous cette forme que se présente à leur 
esprit, l'idée de la divinité. Ils l'observèrent d'abord 
sous ses manifestations multiples avant de l'admirer 
dans son centre unique, le Soleil, car la faculté d'uni- 
fier et ensuite d'abstraire suppose un progrès mental, 
une victoire de la raison sur la sensibilité. 

Il est donc très probableque le premierétat religieux 
fut le polythéisme, chaque pliénomène étant l'cdel 
d'une intervention particulière de ((ueliiue génie, 
chaque cause particulière étant envisagée en soi, avant 
d'être ramenée à une cause plus générale et enfin à une 
cause unique. Le monothéisme apparût aussitôt que 
cette dernière conception fut atteinte. Certaines races 
y parvinrent de bonne heure et sans effort. D'autres y 
furent réfractaires. 

Le développement de la pensée religieuse suivit donc 
chez les divers peuples une marche plus ou moins 
rapide; devenant ici promptement philosophique, là 
restant naturaliste. Entre l'adoration de l'astre lui- 
méme, et la conception d'un être unique, éternel, 
infini, distinct du inonde, créateur ou organisateur de 
la matière, principe de l'ordre physique au sein des 
éléments, et de l'harmonie morale dans le cœur de 
l'homme, il y a un prodigieux eflbrt réalisé, un 
immense progrès accompli. Or, ces efToi'ls, ces pi'ogrès 
ne sont jamais l'œuvre des collectivités. Du sein de la 
masse ignorante et superstitieuse, s'élève ua homnie 
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inspiré, un voyant, qui porte en lui-môme une idée 
plus puie de la Divinité, une perception plus 
nette de lu destinée humaine, un sentiment plus 
impérieux du devoir. Ces hommes sont les fon- 
dateurs de religion. Ces illuminations dont ils sont 
snhitement remplis et qu'ils traduisent à leurs 
peuples sous forme de prescriptions et de rites, ce 
sont les révélations. Que le voyant s'appelle Moïse, 
Zoroastre, Manou, Lao-Tseu, le phénomène est iden- 
tique et c'est en ce sens (|u'il est vrai de dire (juc Dieu 
s'est manifesté à l'homme. Et de même(|ue les lois mo- 
rales ou politiques peu ventse ramener, dans les sociétés 
anciennes, à quelques notions fondamentales, de même 
des rapports étroits relient enti*e eux les rites et les 
symboles primordiaux des religions de l'anticiuité. 
Dans toutes (sauf deux exceptions remarquables pour le 
judaïsme et le bouddhisme) se rencontre la notion d'un 
Dieu suprême plus ou moins actif, plus ou moins créa- 
teur et protecteur, celle d'une trinilé représentant soit 
le triple phénomène de la naissance, de la mort et de 
la résuri'ection des êtres, soit le triple drame moral 
symbolise par la lutte du bien et du mal et leur récon- 
ciliation finale, grâce à l'intervention d'un médiateur 
qui est (luehjuefois aussi une victime expiatoire. Aces 
conceptions mctaphysi(|ues s'ajoutent (le plus souvent, 
mais pas toujoui^s) l'idée de l'i m mortalité de l'âme, 
confondue à l'origine avec rimmortalité du corps, 
l'idée d'une sanction et d'un systènie de peines et de 
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récompenses. Ainsi se confondent par des coirélalions 
mystérieuses, los traditions populaires, les visions des 
prophètes, et hîs spéculations «les jinnseurs. De ce! 
élan universel, de cette aspiration unanime vei*s Tidéal, 
ne se déga^je-t-il pas un puissant molil* de foi, un mei- 
veilleux élément de certitude? 

Interrogeons les vieilles religions. L'Égyple de son 
dieu solaire a fait Annnon, l'Être unique, vivifiant, 
providentiel, principe d'ordre et d'harmonie. Au des- 
sus de lui est un être vague, neutre, indéterminé. Non, 
l'Océan primordial au seindnijuel llottent les germes 
des choses, réprésentation iidbrme de la suhstance. 
Elle a son mythe trinitaire : un dieu mâle ou fécon- 
dant, Osi ris, un dieu femelle. Iris, personnification de 
la nature; enfin un dieu enfant, Orus, le Verhe incarné, 
rédempteur, régénérateur. Elle oppose les deux prin- 
cipes ennemis, la lumière et l'omhre dont la lulte 
représentera, par une inévilahle transcription idéa- 
liste des phénomènes naturels dans le domaine moral, 
l'éternel conflit du bien etdu mal. Si Osiris((iui souvent 
s'identifie avec Ammon)est l'espritde vie et de lumière, 
Typhon incarne le génie des ténèbres et de la mort. 
La lutte est entre eux de tous les jours, de tous les 
instaats, et chaque soir l'ombre faisant place à la 
lumière, la victoire reste à Typhon qui déchire Osiris, 
disperse ses membres et l'entraîne au noir royaume. 
Ce triomphe de la mort est suivi de la résurrection 
d'Orus, l'çnfant divin qui ramène avec le matin, la 
iumière et la vie. 
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Môme développement de rinstinct religieux dans 
l'Assyrie et la Ghaldôe. Seulement, chez les Sémites 
voluptueux le naturalisme est plus accusé. L'informe 
et chaoti(|ue substance est symbolisée par Anou, l'an- 
ticfue père des dieux. La divinité active, féconde et 
réparatrice réside dans la triade suprême : Bel, image 
du soleil, Islar, déesse de la nature, de la génération, 
4le l'amour, Tjunmouz principe de la revanche de la 
vie sui* la mort. Au fond de Tabîme, règne Allât, 
puissance destructive, analogue du Typhon égyptien. 
Mais ici nulle idée niorale : Les dieux assyriens et 
ohaldéens ne sont (pie les emblèmes des forces natu- 
lelles. D'où il suit (jue l'immortalité de l'Ame, la vie 
futuî'e, les peines et les rrcon) penses sont autant d'idées 
étrangères aux Jidorateuis de Bel. Le spiritualisme 
égyptien contraste avec le matérialisme de Ninive et de 
Babylone. Pailout où les rites chaldéens ont prév/\lu, 
en Phénicie, à Curthage, et jus(|u'au sein des popula- 
tions aryennes {\r l;i Pbrygie, se retrouvent les mômes 
dieux, sous des noms dilTérents. Même naturalisme, 
môme accouplement du ciel et de la terre « môme 
deuil, moine transporls pour le soleil perdu et dévoré 
par la dent des hivers, i-etrouvéau printemps, toujours 
le dieu moit, enseveli dans le sépulcre et ressuscité de 
son calvaire dans dos pai pies effrénées. » (1) 

Telle sera rinnuence de ce mysticisme sensuel sur le 

(1) V. QiTiNRT. — Génie des religiona, p. 350. 
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moude païen que nous le retrouverons longtemps 
après la chute des empires où il a pris naissance, môle 
au culte national de la Grèce cl iU) Uoino, dans les 
mystères d'Eleusis, dans les l'êtes de la lionne Déesse^ 
et publiquement professé par certains empereurs 
romains, à la veille môme de rétablissement ofliciel du 
christianisme. 

Si des Sémites nous passons aux Aryas, (|ue voyons- 
nous? Le culte de la lumière praticfué avec une égale 
ferveur. Sur les hauts plateaux de l'Asie, les pasteurs 
errants adorent l'astre divin, comme les prêtres d'Am- 
mon dans les temples somptueux de Thèbes et de 
Memphis, comme les prêtres de Bel dans les sanc- 
tuaires d'Assouhr. Les hymnes védiques ne sont ([ue 
l'exaltation de la lumière dans ses manitestation.'^ 
innombrables, depuis la lueur tremblante de l'aube 
jusqu'à l'éclatante montée du soleil. Mais ici, le génie 
lucide et idéaliste des Aryas ramène promptemeut 
toutes les déités inférieures à un Être unique qu'il ne 
tai^e pas à convertir en un principe abstrait. Indra est 
la pure lumière, l'archer nomade à la chevelure d'or 
dont les Grecs feront plus tard Apollon. Il est aussi la 
puissance suprême, l'éternelle sagesse, (fue les mêmes. 
Grecs incarneront dans Zens. <k Comme l'orbe de la 
roue du chariot contient les rayons, de même Indra 
embrasse l'enceinte de cet univers (1) i». Il a fait la 

(1) Radios rota veluti orbis, ita Indra illa omnia amplectUur, 
(RIg-Véda 37.) 
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terre à Tiniage de sa puissance, il enveloppe de son 
immensité Tair, Téther, le ciel, seul il a fondé les 
choses (jui existent hors de lui (4). 

Religion en somme assez rudimentaire. Les con- 
ceptions métaphysiques ou morales ne se sont pas 
encore lait jour chez ces peuples tout Imaginatifs. Indra 
paraltleseul maître du ciel. llcommuni(juedirectement 
avec les hommcsetil Ion r accorde prcitection et faveurs, 
en échange toutefois de sacrifices et d'offrandes. Par 
ce caractère anthropomorphique et unitaire, il présente 
(luelque ressemblance avec le Jéhdvah des Hébreux, 
mais nous sommes, ne Toublions pas, aux premiers 
âges du monde, avant la naissance des sociétés, des 
tlïéologies, des cultes définis et fixés. Laissons passer 
les siècles et voyons ce qu'est devenu Iiulra, dans les 
époques postérieures, chez les descendants des pre- 
miers Aryas. 

La race active et guerrière des Pei-ses en a fait 
Oi'muzd, rÊtre de vie et de lumière, le Verbe créateur. 
Chez les Indous, au contraire, il s'est immobilisé et 
pres(|ue évanoui dans Tensemble des êtres. Les deux 
caractères d'activité et d'universalité (|u'il contenait en 
germe, dès répof|ue védique se sont développés parmi 
les deux grandes familles aryennes et chacune n'a 
retenu que ce (|ui s'harmonisait avec son génie et ses 
tendances. Les peuplades remuantes de l'Iran se sont 

(1) Magnitudine tua ofnnitto istud universiun amplecteriS" 
(Rig-Véda 54.) 
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attachées k rùlémeiit actif et personnel. L'Inde contem- 
plative s'est absorbée dans la nature indéterminée de 
son dieu et l'a exagéré jusqu'au panthéisme, jus(|u'au 
nihilisme. 

Pour rindou Dieu seul existe. Le monde n'est (|u'il- 
lusion, artiHce de Maya, la grande séductrice. Donc le 
vrai, c'est le renoncement, l'identification avec la 
divinité. Tel est le principe et la lin de ht théologie et 
de la morale des Brahmanes. L'impassible et neutre 
lirahma contemple du Ibnd de son éternité la multitude 
des êtres qui tous émanent de hn et retournent à lui, à 
travers une série de migrations. Le devoir du sage 
consiste à abréger la distance qui le sé[)are du terme 
divin, par une indillérence et un détaciiement absolus. 
Morale élevée sans doute, mais orgueilleuse et stérili- 
:5ante : Où Dieu est tout, l'homme n'est rien : il n'a plus 
qu'à disparaître. Ici la morale et la métapliy.si(|ue sont 
en parfaite harmonie. Anpiès du doguie de la trans- 
formation indéfinie des créatures nous trouvons les 
agents célestes de celte transformation. Si va le destruc- 
teur anéantit sans relâche l'œuvre de lirahma incessam- 
ment réparée par Vischnou le dieu-providence, infati- 
gable agent de l'ordre et de l'éipiilibre dans bi nature. 

Le renoncement érigé en dogme devait, par une 
conséquence extrême, engendrer le goût du néant. 
L'aspiration sans trêve vers la Divinité devait, d'autre 
part, selon la loi des réactions, précipiter les esprits 
vers l'athéisme. 
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C'est do cotto (lonl>]e tondaiiro que le bouddhisme a 
sur^i. Une immense l;issihnle ;i poussé riiomine au 
ilégoût de foule s|HMMil;ilioM métîi|)hysif|ue. Dieu, d.ins 
la religion liouddhirjue, n'existe ni dans le monde ni 
hors du monde. On ne ra<lmet ni comme créateur ni 
comme substance. Le seul pi-incipe dirigeant de Tôtre 
humain, c'est une mansuétude infinie envei's ceux qui 
portent ralïligeant iardeau de la vie, car toute vie est 
mauvaise, tout elVort est doideui', la béatitude réside 
4lans ranéantissement. Quiconcpie parvient à éteindre 
en lui tonte personnalité, tout désir, possède la félicité 
suprême, atteint au sommet de la i)erlection : il est 
Bouddha. 

Cette étrange religion athée, cette ])hilosophie sans 
idéal, cette morale fondée sur une commisération 
hautaine j)oui* Téti'o vivant et soulTrant est, certes, 
une déformation des plus cui'ieuses de Tinstinct reli- 
gieux de Thumanité! 

On assimile souvent la docliine bou<ldhifpie à la 
doctrine chrétienne en se fondant sur ce l';iit (pi Viles 
recommandent toutes deux rabnégation, la douceur, 
la non-résistance au mal. Nous verrons en (|uoi cette 
assimilation est inexacte. Notons en passant (jue 
Tathéisine bouddhique à lui seul, crée un nbîme entre 
les deux religions. Si les préceptes oiTrent entre eux 
quelque ressemblance, ils diffêi'ent essentiellement 
dans leur source et dans leur J)ut. La charité boud- 
dhique procède d'une conception pessimiste du monde. 
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Elle est recommandée au sage dans une vue d'orgueil- 
leuse supériorité vis-à-vis des suggestions de la nature, 
toujours prête à solliciter Tellort humain. La charité 
chrétienne, au contraire, est issue de Tespérance d'une 
vie meilleure après de passagères épreuves, et de la 
foi en une destinée bienheureuse au sein d'un Père 
céleste, commun à tous les hommes. La première 
repose sur un nihilisme spéculatif, accessible à une 
élite de philosophes, la seconde sur un .sentiment de 
solidarité entre les créatures appelées sans distinction 
à un bonheur ultra-terrestre, assujetties à la loi du 
travail et jugées selon leurs œuvres. En déi)it des res- 
semblances extérieures, aucune assimilation possible. 

Avec le bouddhisme nous sommes aux antipodes des 
religions occidentales. 

Celles-ci font une part immense à la personnalité 
divine et à l'activité humaine. Le type le plus conforme 
au génie de l'Occident, le plus voisin des religions 
modernes est le culte persan. Il inlluerasur toutes les 
races européennes : nous en retrouverons des vestiges 
jusque dans les mythes sauvages de la Scythie et de la 
• Scandinavie. 

Âhour-Mazda (Ormuzd) s'est révélé aux hommes par 
la lumière et la parole. — « Qu'exislait-il dès le com- 
mencement? » demande Zoroastre à Mazda. — « Il y 
avait la lumière et la parole incréée », répond la voix 
d'en haut. C'est pres<|ue le texte de l'Evangile de saint 
Jean : a Au commencement la parole était Dieu, c'était 
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en elle qu'était la vie et la vie était la lumière. » Par 
la lumière comme Iinlra, par la pai'ole, le Verbe, 
comme le Jéhovah des Ilcbrcux. Et de lait, il participe 
des deux. Comme le premier, il est une réaction contre 
le polythéisme, contre le culte des Djwas ou esprits de 
Tombre; comme le second, il est seul en dehors de la 
matièi-e cpi'il a créée ex nihilo, librement par un acte 
de sa volonté. Comme Tun et l'autre enfin, il est la 
providence du monde, le conseiller et le protecteur 
de l'homme contre les puissances malfaisantes. 

Selon une interprétation, aujourd'hui tenue pour 
inexacte, la religion de Zoroastre serait fondée sur la 
coexistence de deux principes, l'un Ijon représenté 
par Ahour-Mazda , l'autre mauvais incarné dans 
Ahriman, tous deux égaux en puissance, émanés d'un 
dieu primordial, analogue au Brahma des Indiens, 
Zervan-Akarana (Le Temps-sans-Rornes). 

Ce dualisme est étranger à la théologie persane. Il 
n'y a qu'un Dion, Ahour-Mazda. Il a fait le monde bon, 
mais .«5on action sur la création est illimitée et s'oxercn 
dans deux sens opposés. En même temps (pfil crée il 
(iéliuil ; il est à la fois l'auteur de la vie et de la morl. 
Tant (ju'Ahour-Mazda ne créa point le monde le mal 
ne fut jioint, mais le jour où la matière fnt tirée du» 
néant ))ar un acle de l'Esprit do vie, l'Esprit de mort 
commenra .son œuvre. Il n'oxislait pas de toulo éter- 
nité, il n'existera pas toujouî's. Lor.**(ine los temps 
seront révolus, il sera chassé du monde ]iar un réno- 
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valeur céleste (fin fera régner la IVMicité ^ins fin au 
sein des hum mes régénérés. Ce rénovateur qui doit 
exterminer le Mal el rKnl'er, c'est Mitlira, a In dit^u aux 
yeux d'or )>. Justju'à sonavùnemenL réparateur la lutte 
se poursuit entre le liien et le mal. Jelé dans la niclée, 
l'homme doit faire triompher la lumière, selon les 
vues (rAhour-Ma/datpd lui prête 1<; concours des hons 
génies, les hianc.s lYM'oners» les Izeds, ttonlre les génies 
ténéhreux, an.viliaires d'Ahriman. La croyance à 
rinijnortalité, le jugemeid de l'ùnn*, son entrée dans 
le sein d'Ahour-Mazda où elle attendra l'heure de 
la résurrection du corps, ou sa chute dans 
l'Enfer, si, trouvée conpahle, elle \u\ parvient h 
franchir le j>ontTchinevad (pii meneau Parailis, voilà 
eu vérité un système philosophitpie et moral d'une 
grande élévation, tout ii fait voisin de la théologie 
chrétienne, et l'on comprend ipiei élan de telles doc- 
trines devaient imprimer à une race vigoureuse et 
guerrière comme étaient les Peises. Elles renfer- 
maient un élément civilisateur de premier ordre. Quel 
fatal destin les a donc condamnées à ne laisser ((u'une 
si faihle trace dans l'histoire? La religion grecque, 
dans répanouissement de sa grâce fleurie, contrastait 
avec la sévérité giandiose des mythes persans. Elle 
plongeait moins avant dans les prohlèmes éternels. 

On a coutume d'opposer la cultnre hellénicjue à la 
barliarie de l'Orient. Il s'en fallait de heaucoup (|ue les 
compagnons de Darius et de Xerxès fussent des bar- 
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bares. Si les invasions médicfues avaient tHonnphé^ 
non seulement les destinées politiques, mais encore 
les idées morales de rOccident eussent été tout autres. 
Le monde ancien se ressentit toutefois de l'énorme 
expansion des docti'ines de Zoroastre. Les Hébreux 
captifs s'assimilèrent certains dogmes. Le mono- 
tbéisme, jusque-là vacillant , fut dès cette époque 
définitivement fixé en Israël. Les notions d'immoila- 
litp. de «anolion pénale, étrangères au moraïsme. 
s'introduisent dans les livres sacrés. L'Occident bar- 
bare les reçoit aussi, mais par un immense détour. 
Arrêté au Micii par les vainqueurs de Marathon et de 
Salami ne, l'esprit des Perses se fraya une route vers le 
Nord, à tiavers l'Europe celtirpie et germanicpie et 
prit à revers la civilisation gréco-latine. Si bien ((ue 
lorsfjue le cbiistianisme apparut aux adorateurs 
d'Odin, ils retrouvèrent dans la voix des apôtres de la 
religion nouvelle un ocbo des doctrines apportées par 
lem's ancêtres, en des temps lointains, des plateaux de 
la IJacIriane ri (hî la Médie. 

Si de rOrient nous passons à la Grèce tout change. 
Aux mythes graves de l'Asie succède une religion 
irenfants, entièrement fondée sur la poésie et l'art. 
L'homme ne cherche plus la divinité dans la nature, 
mais en lui-même. La religion cesse d'être the^ologique 
])our devenir imnginative, légendaire. Elle a perdu 
son sens sérieux. p]llc n'est jdus qu'un [ïrétextc arix 
divertissements populaires. Les dieux d'Homère sont 
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de grands enfants, mobiles, loquaces, sensuels, dispu- 
teurs, comme les citoyens d*Argos ou d* Athènes. Dieux 
politiques, ils ont le tempérament de la cité (fui les 
honore. Le peuple les traite tamiiièrement, les invoque 
et les invective, les met en scène au théâtre, s'attendrit 
à leurs misères, se rit de leurs mésaventures. La ibide 
des immortels, des demi-dieux, des héros, a remplacé 
TEtre unique, mystérieux et redoutable, entrevu par 
les métaphysiciens de Tlnde ou de Tlran. Quel con- 
traste I 11 semble que les traditions religieuses de 
rhumanité soient rompues! C'est un bouleversement 
dont les phases nous manquent, «c Où sont, demande 
Quinet, les vestiges de ces révolutions par lesquelles 
ont passé les croyances orientales avant de prendre la 
figure des Olympiens? Monde enseveli, on ne peut ni 
le ressaisir ni le nier. Entre le Rig-Yéda et Tlliade est 
rintervalle de plusieurs civilisations. » Les conceptions 
supérieures de théodicée ou de morale, passèrent du 
domaine de la religion dans celui de la philosophie. 
Elles illuminèrent rintelligence d'un Platon ou d'un 
Aristote, la conscience d'un Zenon ou d'un Marc-Aurèle, 
disposèrent les Grecs et les Romains aux prédications 
de saint Paul et préparèrent la fusion de l'hellénisme 
et de la théologie chrétienne. 

Toute frivole qu'elle fût, la religion grecque ne 
resta pas cependant lolalenient élrangère aux i(léeî> 
spéculatives. Qu'est ce tjue la triade d'Hésiode, 
Uraiios, Chronos et Zens, sinon une réminiscence 
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tics théogonies primitives? Uranos est identique 
à rinforme Nou des Egyptiens, au neutre Brahm des 
Indous. Ses annours avec Géa (la Terre) rappellent 
le naturalisme assyrien. L*image de Zeus, principe 
<l'harmonie, providence des humains, symbole de 
l)onté, de justice, de miséricorde, ne fait-elle pas penser 
h Indra, fi Ormuzd, à Vischnou, à Osiris? Et de môme, 
<lans les mystères d'Eleusis, célébrés en l'honneur de 
Déméter privée de sa fille Persephone, laquelle des- 
cendue aux Enfers vient périodiquement refleurir sur 
la terre en la personne de Gérés, dans lé culte d'Apol- 
lon à Delphes, d'Hercule à Thèbes, enfin dans les 
|)oèmes orphiques consacrés à Bacchus, le jeune et 
^iventureux héros, saisi par les géants, coupé en mor- 
ceaux, et jeté dans une chaudière, puis miraculeuse- 
ment ressuscité et mis au rang des immortels, ne 
retrouvons-nous pas l'idée primordiale de la lutte du 
bien contre le mal, de l'ombre contre les ténèbres, de 
la mort et de la réhabilitation dans une existence 
purifiée? 

La tradition négligée par un peuple artiste, plus 
épris de gracieuses légendes que de graves pensées 
s'altéra et faillit s'éteindre, mais elle ne mourut pas 
entièrement, ou, si elle mourut, ce ne fut pas dans la 
subtile et raisonneuse société grecque, mais chez les 
âpres et dui-s Romains en qui l'ambition politique et 
le positivisme administratif étouffaient le sens des spé- 
culations. L'esprit de Rome incarné dans le Droit 

4 
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s'éloigne de plus eu plus du mysticisme oriental. Sa 
morale est une morale civique. Ses dieux ne sont pas 
desôlres abstraits, mais les génies tulôlaires do la cité 
et de la famille. C'est Janus, le dieu de la paix et de la 
guerre, c'est Romulus, le fondateur de la Ville, c'est 
Vesta la déesse du foyer, ce sont les Lares, les ancê- 
tres, dont on promène les images à certaines fêtes 
publiques. La mythologie classique est une adaptation 
plus ou moins heureuse, de la poésie et de l'art grecs 
aux mœurs d'un peuple peu enclin aux fantaisies 
Imaginatives. £n dépit des importations de la Grèce, 
la manifestation suprême du culte national sera l'apo- 
théose de Rome elle-même, en attendant que César, 
vivante image de la majesté du peuple-roi, aille 
prendre place au rang des dieux. 

Parvenu à ce terme, le monde antique est mûr pour 
une révolution religieuse. D'où surgira- t-elle? D'un 
coin ignoré de la Palestine. Là, parmi un peuple 
sémite, s'est perpétuée dans sa pureté originelle la 
tradition monothéiste plus ou moins altérée chez les 
autres peuples de l'Orient. Deux causes ont produit ce 
résultat : La rigueur de la Loi écrite formulée au 
désert par Moïse et le génie inspiré des prophéties. 
Dans cette loi rigide, nulle place pour les théories 
ou les fantaisies. La lettre règne dure et précise. Tout 
y est déterminé en dogmes étroits, la croyance et le 
rituel, la morale et la politique. Moïse connaît le peuple 
dont il a reçu la gaixle; il sait que c'est un peuple 
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« raide (1« lUKiiie » oi il l(».»»irt>re en (*(>nsc(|nence. Ici 
point lie Irinilô. Jôhovah est seul, il est lonl. Jl est le 
principe de TElre, le créateur de la matière et la pro- 
vidence qui veille aux lois du inonde. Il est un dieu 
jaloux qui n'admet point le partage. La loi (pii lie le 
créateur à sa créature est cependant une loi d'amour : 
« Tu aimer?is le Seigneur ton Dieu, de toute Ion âme et 
de loules tes Forces ». Mais l'aujour n'y est pas désin- 
téressé. Le pacte de Jchovah avec son peuple est 
bilatéral et les récompenses de sa ndélilé sont d'ordre 
matériel : « Si tu écoutes mes commandements, dit 
l'Eternel, je répandrai sur ta terre la pluie en son 
temps, je multiplierai ton Mé, ton vin, ton huile, je 
donnerai de l'herbe ti Ion champ pour tes bêtes, et 
toi-même lu pourras manger à satiété. Mais si tu te 
détournes vers les élohims étrangers, alors la narine 
de Jéhovah s'allumerait contre toi, il fermerait le ciel, 
point de pluie, etc. » (Deutéron. XL 13-25.) 

La nature toute matérielle de ce contrat s'explique 
parce fait que les Ib'breux n'avaient pas la croyance 
en la vie future et rimmorlalilc de l'ftme. L'amour du 
prochain y est prescrit : « Tu aimeras ton prochain 
comme toi-mcme. » Mais il n'est ici question, remar- 
quons le bien, que de charité réciprociue. Le prochain 
n'est considéré que dans lui sens exclusif et étroit: 
C'est l'adorateur du vrai Dieu, l'adepte du même culte, 
l'individu de môme race. 11 était réservé au christia- 
nisme de proclamer la charité universelle, et d'ensei- 
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gner à Thoinme l'obligation d'aimer ses ennemis. Cette 
idée de rédemption, de cliarité, de réparation, étran- 
gère à la loi niosaï(|uese manifeste dans les prophéties : 

« Il viendra un roi, dans la maison de David, son 
trône s'établira dans la miséricorde et il s'y assoira 
dans la vérité, il sera un juge équitable, il s'informera 
avec soin de toutes choses, il rendra à tous prompte 
bonne justice. » (Isaïe, ch. XVI, 5.) 

a Son empire s'étendra de plus en phis et la paix 
qu'il établira n'aura point defui; il s'assoira sur le 
trône de David, et il possédera un royaume pour 
l'affermir et le fortifier dans l'équité et la justice, 
depuis ce temps jus(iu'à jamais. » (Isaïe IX, 4.) 

Le livre de Daniel est plus explicite encore. Le 
caractère réparateur du clirislianisme y est discerné 
avec une pénétration vraiment prophétique : 

« Dieu a fixé les temps a soixante et dix semaines en 
faveur du peuple et de la ville sainte afin que les 
prévarications soient abolies, que le péché trouve sa 
fln, que l'iniquité soit effacée, que la justice éternelle 
vienne sur la terre et que le saint des saints soit oint 
de l'huile sacrée. 

D Et après soixante et dix semaines le Christ sera 
mis à mort, et le peuple qui le doit renoncer ne sera 
point son peuple. Un peuple qui doit venir détruira 
la ville et le sanctuaire. Le Christ confirmera son 
alliance avec plusieurs dans une semaine et It la moitié 
de la semaine les hosties et les sacrifices seront abolis, 
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rabomination de la désolation sera dans le temple et 
la désolation durera jusqu'à la fin ». (Daniel IX, 24-27.) 

Ainsi, avènement de la justice et de la charité uni- 
vereelles, réhabilitation de l'homme devant Dieu, 
rémission des péchés et renouvellement de l'alliance 
par le sacrifice volontaire d'une victime qui abolira 
l'ancienne loi et les anciens sacrifices, tels sont les 
ôlémenls de la l'cligion nouvelle (|ui surgira de la 
parole de Jésus. 

Le christianisme marcpie la plus parfaite initiation 
du monde à l'idéal divin et la conception la plus élevée 
de la destinée humaine. Au formalisme de la loi 
mosaï(|ue Jésus oppose la sainteté intérieure de l'âme : 
«c Soyez parfait comme votre Père céleste est parfait. » 
11 élargitconsidérablement le domaine de la conscience 
en assimilant l'intention coupable h l'action elle-même, 
le sentiment de la haine à l'acte haineux, l'adultère de 
désir à l'adultère de fait. A la prière juive adressée à 
Dieu en vue d'un bénéfice matériel, il substitue une 
prière toute d'amour, de résignation et d'adoration 
désintéressée. 11 conseille Tabdication de la justice à 
regard de ses semblables : « Ne jugez pas afin de n'être 
point jugés, » le détachement absolu des biens de ce 
monde: « Comptez sur la Providence, imitez les oiseaux 
qui ne sèment pas, ne moissonnent pas et n'amassent 
pas dans les greniers, » Tamour du prochain en dehors 
de toute communatitc de croyance ou de race, et môme 
Tamour des ennenïis : <( Souhaitez le bien à ceux qui 
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VOUS pei*sécutent, afin que vous soyez les fils de votre 
Père, qui fuit lever le soleil sur les bons et les mé- 
chants. » 

A des vertus nouvelles correspondent des récom- 
penses nouvelles : la vie duns le sein de Dieu, la vision 
de Dieu face à l'ace, Tin tell i^^^ence de sa nature, la 
participation à ses attributs. (!cci est Tinnovation 
capitale du christianisme et le but même de la mission 
messiani(|ue. La participation de Thomme à la vie 
éternelle par les mérites d*un rédempteur céleste, 
s'ofïVant en sacritice pour la rémission des péchés, 
voilà ridée surhumaine que ni les philosophes 
païens ni Moïse lui-même ne soupçonnaient, (|ui 
n'apparut au monde qu'avec l'Evangile et qui trouva 
son symbole dans la croix. Celte identification de 
l'homme et du divin, ébauchée dans les antiques 
religions de l'Inde sous l'inlluence d'idées panthéistes 
et pessimistes devait se réaliser chez les peuples occi- 
dentaux , sans toutefois qu'il en résultât pour ces 
nouveaux croyants une abdication de la personnalité. 
Elle allait au contraire imprimer à la vie humaine un 
caractère de noblesse jusqu'alors inconnu et renou- 
veler pour elle les sources de l'idéal. 

Avec le dogme de la Trinité aflirmé dans l'Evan- 
gile par la mission donnée aux apôtres a d'instruire et 
de baptiser toutes les nations au nom du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit ï» (1), avec la notion de la vie future 

(1) s. MvrifiEu, XXVUl, lu-20. 
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heureuse pour les justes, (Meriiellement malheureuse 
pour les méchants, de la résurrection des corps et «lu 
jugement, du triomphe (hMlnitif du bien sur le mal, la 
doctrine chrétienne résume toutes les traditions 
éparses dans le monde depuis les primitives époques. 

Le christianisme clôt la série des manifestations de 
ridée religieuse ou, si Ton veut, de l'instinct religieux 
de riiumanité. 

En lui viennent s'absorber toutes les philosophies, 
tous les dogmes antérieurs. Dans les siècles suivants, 
la seule tentative notable vers une nouvelle forme 
confessionnelle, l'islamisme, après un mouvement 
d'expansion irrésistible et formidable, s'abîuje subite- 
ment dans une prostration sans remède. Et tandis que 
les autres cultes restés en dehors de la communauté 
chrétienne, accentuent vers celle-ci une remarquable 
évolution, le mahométisme reste seul dans son immo- 
bilité décrépite, frappé de stérilité au milieu du mou- 
vement des sociétés en travail. 

Faut-il i)révoir une nouvelle transformation reli- 
gieuse? Le jour est-il prochain où un dogme unique, 
humanitaire, s'étendra au-dessus de toutes les Eglises; 
de toutes les confessions particulières, où par delà tous 
les systèmes reconnus inaccessibles à la raison; 
seraient proclamé l'universalité de la loi morale et la foi 
absolue dans le Devoir? Quelcjues-uns l'affirment. 
L'école positiviste a mené là-dessus grand tapage. 

C'est aussi à cette conclusion que paraît avoir abouti 
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M. Maurice Bouchor. Son positivisme toutefois est loi» 
d'être absolu. Il s'y mêle beaucoup de réserves par 
lesquelles il se rattache encore ù ridi^>al spiritualiste. 
« Je crois, dit M. Bouchor dans une sorte de profession 
de foi qui termine le deuxième volume des Symboles, 
que dans le mystère impénétrable (|ui nous enveloppe 
quelque chose d'auguste est contenu. Je crois que 
l'univers est une Oiuvre divine, malgré ses imperfec- 
tions, je crois (|u'une voix impérieuse nous parie dans 
la conscience et nous prescrit notre devoir, je crois 
qu'il y a une loi morale, que nous avons pour obéir 
à cette loi une volonté capable de nous déterminer et 
de préférer le bien universel à notre bien particulier. » 
C'est sur ce Credo très acceptable en somme, que 
s'achève ce livre commencé dans des dispositions 
toutes diflérentes de la conclusion et continué dans un 
esprit très différent du début. M. Bouclior est-il 
cependant si éloigné de son point de départ? <k La foi, 
dit Pascal, c'est Dieu sensible au cœur. » Mais Dieu 
révélé par le sentiment du devoir, entrevu à la lueur 
de la conscience, c'est toujours Dieu senti et reconnu 
dans sa réalité la p^us consolante. Qu'inqmrte (pic la 
Vérité métaphysique échappé à la faiblesse de notre 
esprit! Kanta beau s'égarer dans les solitudes infinies 
de la raison pure. L'impératif catégorique brille au 
loin, phare toujours lumineux, sur l'immobile assise de 
la vérité morale. Positivisme, si l'on veut, mais ce 
positivisme voisin de la foi est un principe d'apaîse- 
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ment et de reconfort. S'il ne contient pas Tidéal, il est 
nue halle dans la course vers cet idéal dont l'homme ne 
parvient jamais îi se détacher complètement et dont la 
religion demeure la plus ancienne et la plus haute 
expression. 

Î895 
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Lorsqu'à certains moments de l'histoire, on voit 
disparaître de la scène politique un de ces hommes 
(|ui, par l'ascendant considérable, par l'empire absolu 
qu'ils exerçaient sur leurs contemporains, semblent 
être l'expression vivante d'un état social ou d'un sys- 
tème de gouvernement, on peut pressentir que leur 
disparition marque la fin d'un régime, que des temps 
nouveaux sont proches et que les événements vont 
prendre un autre cours. 

C'est ainsi que, dans l'année 1848, lorsque la Révo- 
lution renversa, par une explosion simultanée, le 
prince de Metternich h Vienne, et en France, Guizot, 
les observateurs sagaces du mouvement insurrection- 

(1) Guisotf par M. Bardoux. — Paris 1894. 
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nel purent prédire la destruction de l'œuvre de la 
Sainte-Alliance et la chute définitive de la bourgeoisie 
libérale. Cette double secousse, résultat d'une lermenta- 
tion démocratique qu'avaient contenue à grand'peine^ 
pendant trente années, les expédients de la politique 
et les artifices de la diplomatie, allait ouvrir à l'Europe 
et à la France d'omgeuses destinées. Elle signifiait, 
pour la première, le triomphe des nationalités, pour 
la seconde, l'avènement de la démocratie. 

Ce qu'il est advenu du système européen de Metter- 
nichy nous ne le savons, hélas ! que trop. 

Quel a été depuis la chute de Guizot, le sort de la 
bourgeoise française, il est plus difficile de s'en rendre 
un compte exact, tant les préjugés de classes, la riva- 
lité des partis, le confiit incessant des intérêts et des 
opinions, contribuent à vdérouter nos jugements et à 
nous masquer la vérité. 

Pour mesurer la distance parcourue et l'évolution 
accomplie depuis cinquante ans dans les mœurs 
sociales comme dans les procédés du gouvernement, 
le récent ouvrage dans lequel M. Banloux a fait revivre 
la hautaine figure du dernier ministre de Louis-Phi- 
lippe est un guide sûr et précieux. 

Aux esprits curieux de rapprochenrients historiques, 

ce livre fournira bien des points de comparaison entre 

Jesdernières annéesde la monarchie de juillet et répoque 

actuelle, en même temps qu'il rendra sensibles à ceux 

qu'intéresse la sociologie, les changements survenus 
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dans notre pays par raccessioii d'éléments nouveaux,, 
de forces sociales inconnues qui en sont encore à 
chercher leur direction et leur légitime place dans 
lorganisation moderne. 



Guizot a été le défenseur le plus convaincu et le 
plus constant des classes moyennes. Leur prépondé- 
rance au sein de TÉtat constituait h ses yeux le dernier 
terme et le but final de la Révolution de 1789. Pendant 
les onze années (|uMl a passées au pouvoir, il s'est 
efforcé d'affermir cette piépondérance et jamais, môme 
aux heures de crise suprême, il n'a admis qu'elle fût 
mitigée ou seulement disculée. C'est cette obstination 
imprudente qui a précipité la fin du règne (fu'il avait à 
cœur de maintenir. 

A vrai dire, la liourgeoisie ne lui savait aucun gré de 
ses efforts et de ses résistances. Klle se serrait autour 
de lui par peur du communisme et du socialisme; au 
fond elle ne l'aimait ni elle ne le comprenait. Dès 1843, 
Henri Heine le consfatait avec sa verve satirique 
ordin.iire : « D'une républicjue de l'ancien genre, 
écrll-il îi la Gazette d'Axigshourg^ môme d'un peu 
de terrorisme îi la Robespierre, la bourgeoisie fran- 
çaise n'aurait pas grand'peur, car elle veut avant tout 
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l'ordre et la protection des lois de propriété existantes ; 
exigences (fu'une Uépuhlique peut satisfaire aussi liien 
que la royauté; mais ces bouticiuiers pressentent d'in 
stinct que la république ne serait plus de nos jours 
l'expression de 89, mais seulement la tonne sous 
laquelle s'établirait un nouveau et insolite ré^j^ime de 
prolétaires avec tous les dogmes de la communauté de 
biens..., ils sont conservateurs par une nécessité maté- 
rielle, non par une conviction intime, et la peur est ici 
l'appui de tout ce qui existe. » 

Ces lignes expliquent la facilité avec lac|uelle, an 
lendemain du 24 février, l'opinion prit son parti des 
faits accomplis. Certes, Guizot était en droit d'attendre 
mieux de cette fraction du pays qu'il avait associée an 
gouvernement dans une si large mesure. 11 avait révéde 
fonder avec son concours le régime parlementaire et il 
avait cru trouver dans la suprématie des classes 
moyennes un solide étai de la monarchie consti- 
tutionnelle et des libertés politi(]ues. Il le confesse 
dans ses Mémoires non sans mélancolie. Ce plan 
échoua par l'action de deux causes dont Tune se réfère 
à l'insuffisance des éléments qu'il comptait mettre en 
jeu, et dont l'autre est imputable à Guizot lui-même. 

D'une part en effet, la bourgeoisie, par suite d'une 
éducation politiciue trop récente et forcément incom- 
plète, et aussi par tempérament, n'apportait dans 
la réalisation de ces vues élevées que des senti- 
ments étroits, subordonnés à ses intérêts privés et 
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ses convenances particulières. Alors, pas plus qu'au- 
jouitl'hui les classes moyennes ne formaient un parti 
a groupé et disclplinô sous un leader iiwec une cou- 
science très nette du but poursuivi et une volonté très 
arrêtée dans les desseins, a Elles étaient, dit Guizot, trop 
exclusivement dominées par les intérêts pour devenir 
une classe politique. » De telle sorte, qu'au moment 
critique où des actes énergi(|ues devaient alïirmer 
l'existence d'une entente solide entre les forces conser- 
vatrices du pays et le gouvernement, tout le monde 
l.icha pied, et la royauté, privée de son appui naturel, 
.s'écroula subitement devant ladémagogie triomphante. 

D'autre part, si la bourgeoisie, par son défaut de 
consistance, trompait l'espoir du ministre, le ministre 
montrait, en présence de l'hostilité d'abord sourde, 
puis ouverte, des partis, un inexplicable aveuglement. 

On a peine ti concevoir comment, au cours de sept 
4innées consécutives de ministère, Guizot ne sut pas, 
avec sa haute intelligence, mieux discerner les trans- 
formations de l'esprit public et mesurer la puissance du 
mouvement social avec lequel il faudrait tôt ou tai\l 
compter. 

Cependant les avertissements et les symptômes ne 
manquent pas. D'année en année et jus(|u'ii la veille 
de la catastrophe ils apparaissent plus impérieux, 
plus significatifs. 

Ce pénétrant Henri Heine, qu'on ne peut se dispenser 
<le citer quand on analyse l'état des esprits et des 

5 
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mœurs du temps, se plaît ù évoquer, dans la mêlée des 
partis, le fantôme du socialisme, « ce géant de la 
bataille qui mctti-ad'acconl, en les anéantissant, toutes 
les compétitions bourgeoises. » « Cet antagoniste, 
ccrit-il,gaixle encore son terrible incognito et il réside 
comme un prétendant nécessiteux dans ces sous-sols 
de la société olTicielle, dans ces catcicombes oii, au 
milieu do la mort et «le la décom position, germe et 
bourgeonne la vie nouvelle... Communisme est le nom 
secret de cet adversaire formidable, de ce sombre héros 
il qui est réservé un rôle énorme, quoique passager, 
dans la tragédie moderne, et qui n'attend que la ré- 
plique pour entrer en scène. » 

A ces visions romantiques se joignent des avertisse- 
ments plus directs et plus graves. Un mois avant la 
Révolution, lors de la discussion de l'Adresse, Tocque- 
ville dénonce, du haut de la tribune, avec une sûreté 
de vues prophétique « ce sentiment, cet instinct de 
rinstabilité, sentiment précurseur des révolutions qui 
souvent les annonce et quelcpiefois les fait naître », et 
il adjure le minislùre d'accorder les réformes (jui 
doivent, en changeant l'esprit du gouvernement, con- 
jurer l'orage qui menace non seulement le ministère, 
mais le trône, mais la société tout entière. 

Guizot reste sourd à ses patrioticpjes objurgations. L'en- 
ceinte parlementaire borne son horizon. 11 ne voit dans 
les reveiulications passionnées de l'opposition qu'une 
manœuvre de parti, une tactique de circonstance. « Ce 
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fut son grand tort, réniarfiuc M. Ranloiix, de no pas 
jeter les yenx en dehors de ee (|nV)!i appelait le i)ays 
légal... il en était arrivé à vivre jtlus avec ses idées 
qxCavec les faits et il n' ouvrait plus la fenêtre. » 

Ce défaut de clairvoyance (|ui déchaîna un instant 
Tanarchie sur la France et mit en péril Tordre social, 
a son explication dans le tempérament politiipje et les 
habitudes d*esi)rit de Guizot. 

IJonnne d'Fllat parlementaire, il possédait mieux la 
manière de dirigei* une assemblée rpie Tart de dominer 
les foules. Il lui semblait que toutes les (|uestions 
devaient se discuter selon les méthodes constitution- 
nelles et ne se résoudre que suivant le vote d'une majo- 
rité. Ce n'est pas lui qui eût trouvé ces accents inspirés 
quisecouent IVimedes masseset par lesquels Lamartine 
maîtrisait les passions révolutionnaires! Formé h 
Técole des grands orateurs anglais, il ne concevait 
d'autres luttes que celles de la tribune et n'acceptait le 
combat que dans l'arène des assemblées. 

Ce coté de sa nature se révèle dans une conversation 
qu'il eut avec M. de Morny au moment où l'agitation 
réformiste prenait un caractère nettement insurrec- 
tionnel. Pressentant la gravité de la situation, le futur 
ministre de Napoléon III insistait pour qu'une conces- 
sion opportune prévînt les catastrophes cpji parais- 
saient imminentes. Doctrinaire implacable, Guizot 
répond, tandis (fue gronde l'émeute : « L'aiïaire 
n'est plus dans la Chambre, on l'en a fait sortir; elle a 
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passé dans ce luoiule du dehors, illimité, obscur, 
bouillonnant, (|ue les brouillons et les badauds 
appellent le peuple... Uctire/. la ijuestion des mains (pjî 
la tiennent aujounrhui, iprelle rentre à la Cbambr(\ 
que la majorité fasse un pas dans le sens des conces- 
sions indi(juées, et vous aurez un nouveau cabinet <pji 
fera ce que vous croyez nécessaire. » Ce ton, ce lan- 
(^age, en un pareil moment, c*est (îuizot tout entier; il 
jie veut pas connaître le peuple et il croirait manquer 
à son devoir en agissant seul, sans le .secours de Tat 
tirait représentatif. 

Sa politique n'était d'ailleurs que le résultat de ses 
conceptions historicfues, et Ton peut dire (|ue chez lui, 
rbomme d*État a été égaré par Tbistorien. 

Kn étudiant dans le passé, le développement des 
classes moyennes, tant en France qu'en Angleterre, il 
avait été amené a reconnaître le rôle puissant qu'elles 
avaient joué dans la marche de la civilisation. 11 les 
avait suivies à travers leurs conijuètes sur la barbarie 
féodale d'abORl, sur le despotisme royal ensuite, et 
rélat moderne, fondé surTégalilé civile et la liberté po- 
litique, lui semblait être Taboutissement suprême et la 
fin dernière du progrès. Toutes les énergies accunm- 
lées dans le cout^ du moyen âge et la politique savante 
de la monarcliie, lui paraissaient n'avoir servi, selon 
les desseins de la Providence, (pi'à préparer le 
triomphe du tiei-s-état, et ce but atteint, il n'y avait 
plus qu'à assister paisiblement à la marche ascendante 
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«hîs classes iiïTérieures, venant k leur tour prentlre 
ran^ dans la catégorie |>ar excellence, la haute bour- 
geoisie abritée derrièie deux forces considérables : la 
fortune et le savoir. 

(^Vst en ce sens fiu'il faut interpréter son fameux : 
KnvichisseZ'VOiis y qu'on lui a si souvent etsi injustement 
leproché. Guizot avait, il est vrai^ ajouté : par 
répargne et par le travail, sources de prospérité, 
moyens d'élévation concédés aux classes inférieures et 
<|ui devaient, dans Tavenir, leur mériter la récompense 
des droits politi(|ues. Malheureusement, son esprit 
orienté vers le passé, ne lui laissait pas voir, qu'au 
<lix-neuvième siècle, des éléments nouveaux sans 
analogues dans Thistoire, étaient venus compliquer 
le problème social; (|uc d'autres besoins avaient 
surgi, que derrière les agitations démagogiques qui 
sont de tous les teîups, s'alTirmaient, sous une forme 
«Micore obscure, des revendications (|ui n'étaient pas 
enfantées par le cerveau des rêveurs et c|ui répon- 
daient âdrs réalités. 

L'explosion de 48 surprit donc dans une ((uiétude 
commune, et ces classes moyennes cjue Guizot regar- 
tlait bien à tort comme le plus ferme rempart des 
libertés constitutioîmelles, et le roi, confiant dans la 
vigilance de son ministre, et le ministre lui-même, 
ainisé [)ar la ilocilité d'uno majorité (pfil croyait cire 
rima«ïc (iilèh^ dn l;i nation. 
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M(^)ne(laus un Klat(téiiiocrnti(|iie, où les iiistilutions 
représentatives reposent sur la base du sulVrage uni- 
versel, ces malentendus entre les gouvernants et les 
gouvernés ne sont pas inévitables. L'extension des 
droits poliliipics û tons les citoyens ne suflit pas ù 
apaiser la guerre des cliisses ; elle Tavive, au contraire, 
quand les représentants du pays, médiateurs naturels 
dans les discordes sociales, faillissent à leur mission de 
justice et (rapaisement. Il en va de môme lorsque les 
classes riclies et éclairées abandonnent a leur misère 
et à leur ignorance les désbérités sur lesquels il leur 
serait si facile d'étendre leur action bienfaisante, et s'en 
remettent au gouvernement pour le maintien de l'or- 
dre dans la rue. 

C'est cette tûclie réparatrice (jui incombe aujour- 
d'hui ù la bourgeoisie, non plus seulement dans le 
domaine polititpie, mais encore et surtout dans le 
domaine social. 

Cette tâche, la bourgeoisie l'accomplit-elle? 

Quelle a été, depuis cinquante ans, l'action de ces 
classes moyennes (|ue Ton a api)elées a classes diri- 
geantes », bien (jumelles ne dirigeassent rien du tout? 
Ont-elles compris (lue, depuis 1848, leur rôle n'est plus 
exclusivement politique, comme le croyait Guizot, 
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mais qu'elles ont le devoir de reprendre contact avec 
le peuple pour mieux servir ses intérêts et regagner sa 
confiance ! 

La démocratie est ombrageuse et jalouse. La bour- 
geoisie est égoïste et indifférente. Conséquence : une 
défiance réciproque, source de haines sociales. Au 
jour des révolutions, quand, peuple et bourgeoisie se 
trouvent face h face, le dialogue n'est [)as long entre 
gens qui se sont de parti pris ignorés, et au lendemain 
des désastres, on ne sait ce qu'il faut le plus déplorer, 
de la coupable insousciance des bourgeois ou de la 
brutalité impulsive des masses. 

De nos joui's, comme à la veille de 48, la bourgeoisie 
est attaquée avec la dernière violence. Pour se sauver, 
elle ne doit compter que sur elle-même. Le péril est 
même plus grave qu'en 48 parce que le gouvernement 
est moins foit et que les mesures de défense dont il 
s'entoure, impuissantes à le raffermir, ne font qu'ac- 
croître son impopularité. D'autre part, l'action socia- 
liste dégagée des fumées humanitaires d'autrefois, 
s'exerce d'une façon plus méthodique, sur des sujets 
précis, avec un ensemble plus parfait, une organisa- 
tion plus générale. 

D'où viendra le salut? des pouvoirs publics? il est 
permis d'en douter. Les assemblées que la lassitude du 
pays et les intérêts individuels habilement exploités, 
font sans cesse réélire, n'ont plus le prestige ni la 
vigueur nécessaires. On peut discerner, comme le 
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faisait de sou temps Tocqiieville, ilerrière les motifs 
intéressés qui inspirent au corps électoral le choix de 
ses représentants et dans le scepticisme impassible qui 
accueille les scandales linanciers ou politi(]ues les plus 
éclatants, une profonde altération des mœurs publi- 
ques. 

I.a bourgeoisie doit donc prendre en main sa propre 
cause, non plus avec les visées égoïstes de jadis, mais 
en vue d'un idéal plus élevé, |>lus iinmain, ol pour tout 
dire, plus chrétien. C'est pour être restée attachée aux 
doctrines philosophitpies, inthvidualistes i\u dix- 
huitième siècle, qu'elle a manqué lusa nouvelle destinée 
sociale. 

Si elle veut faire en toute sincérité son examen de 
conscience, elle reconnaîtra qu'elle n'a pas su ac(|uérir 
sur l'ensemble de la nation cette iniluence ijue procure 
un long passé de dévouement à la cause des petits^ 
une connaissance approfondie de leurs besoins, un 
désînléressement absolu dans l'étude et la solution de 
ces questions redoutables où le chiméri(|ue et le réel, 
le possible et rimi)0ssible, le bien et le mal sont si 
étrangement mêlés cpi'elles exigcMit une raison soiitl*^ 
au service d'une loyauté sans défaillance. 

Si elle veut faire en toute impartialité l'examen de 
sa situation au sein de la société moderne, elle recon- 
naîtra qu'elle n'exerce plus (pi'mi |)restige nominal 
tout extérieur et décoratif, même dans les régions où 
survivent encore quelques vestiges du respect tradi- 
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Uonnel, et que iImiis les centres ouvriers, pays de 
mines ou dn uîtinulVirlures, ce prnstifçe a presque 
lolalemeiit disparu. L'iniluence s'est dé|)lacce. Elle est 
descendue de la clfisse bourgeoise aux classes intermé- 
diaires, placées immédiatement au-dessus du proléta- 
riat, moins éclairées et plus actives, plus au fait de la 
vie populaire parce (ju'ellcs touchent plus directement 
au peuple par leurs origines comme par leurs habi- 
tudes, peu soucieuses de traditions dont elles ignorent 
Tesprit ou morne liostiles à cos tra<litions par TefTet 
d'une culture rudimentaire ou de regrettables préven- 
ti(ms. 

Cette expropriation (riniluence qu'elle subit depuis 
un demi-siècle au profit de nouveaux venus, quVt-elle 
l'ait pour rcmpéchcr? a-t-elle, par la parole ou par la 
plume, disputé sa place aux rliéteurs qui tentaient de 
sVmparer de Tcsprit public? a-t-elle entrepris l'éduca- 
tion politique du |)puple subitement investi de droits 
dont son inexpérience l'exposait à faire un usage dan- 
gereux? a-t-rlle, par l'initiative individuelle et l'elTort 
d'un dévouement continu, essayé de refaire son éduca- 
tion morale, et de ranimei* dans son nme contaminée 
par le matérialisîne, les immortelles espérances? lui 
a-t-elle rappris le nom de Dieu? a-t-elle pris sa défense 
contre la tyrauîiie d'un industrialisme contempteur de 
la dignité humaine (pii rabaisse le travail au niveau 
d'une marchandise soumise aux lois brutales de l'olTre 
v\ de la demande? a-t-elle favorisé, dans la mesure où 
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elle l'aurait pu, les associations d'assistance mutuelle, 
d'épargne et de prévoyance qui constitueront peut-ôtn^ 
dans l'avenir la forme dédnilive des sociétés ouvrières? 

Au fond de toutes ces questions, si elle veut être 
sincère, la bourgeoisie trouvera le secret de sa dé 
chéance politi(|ue. 

Huit ans après être tombé du pouvoir, Guizot, en 
retraçant la vie de Wasbington, le modèle des démo- 
crates, écrivait : « 11 faut deux cbosos à la démocratie 
pour son repos et son succès : il faut ipi'eHe se sente 
aimée et soutenue, qu'elle croie au dévouement sincère 
et à la supériorité morale de ses ciiefs. d 

Que d'enseignements dans ces quelques lignes! Tous 
les devoirs présents de la bourgeoisie y sont contenus. 
Il est regrettable que Guizot, avec son large esprit, en 
ait pris une conception si tarilive. Soubaitons au moins 
que la génération actuelle n'attende pas pour s'en 
pénétrer et pour agir, la tragique expérience des révo- 
lutions. 
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a Le patriotisme, sous sa forme la plus claire, n'est 
pas autre chose pour les gouvernants qu'une arme qui 
leur permet (ratteindre leur but ambitieux et égoïste : 
pour les gouvernés, au contraire, c'est la perte de 
toute dignité humaine, de toute raison, de toute 
conscience et la servile sounussion aux puissants... 
Les hommes de notre temps ne croient plus au patrio- 
tisme, et, do plus en |)!us, ils ont foi dans la solidarité 
et dans la tVa terni te îles |)euj)les. » 

Ces deux phrases qu'on peut lire dans le dernier 
livre du comte Tolstoï à propos de l'alliance franco- 
russe (pages 128 et 157), me revenaient à l'esprit 
l'autre jour en regardant défiler des troupes et rouler 
des canons devant Tcglise où l'on venait d'honorer 
la mémoire du tsar Alexandre IlL 

(1) VEsprit chrétien et le Patriotisme. Paris 1894. 
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Cet appareil guerrier accompagnant une cérémonie 
chrétienne, sous les y^ux des représenlaiils «le nations 
unies |>ur les croyances et ttivi.stïes pur les intérêts, me 
paraissait un symbole vivant de cette antinomie, que 
le grand visionnaire russe croit découvrir entre le 
patriotisme et la lot du Clirist. 

Seralt-il donc vrai que l'amour de la patrie est un 
sentiment barbare, anti-humain, contraiie à la morale 
évangélique et contre lequel doivent se rebeller toutes 
les énergies de la conscience? 

Est-il juste, esl-il désirable de voir ce sentiment 
s'éteindre dans le cœur de l'homme et si, par impossi- 
ttle, cela arrivait, la paclûcation générale, la fraternité 
universelle chère à certains rêveurs, serait-elle près 
d'être réalisée? 



' Oui, (lit Tolstoï, l'idée <le patrie est la négation du 
christianisme; c'est un principe d'égoïsme contraire à 
la loi de charité, un principe de violence contraire à 
la liberté, un principe de haine et de vengeance con- 
traire à la loi d'abnégation et de piirdon ; le patriotisme 
rabaisse la nature humaine et loin d'être un sentiment 
innii, profond, il n'est qu'une invention des gouver- 
nail is, absui-de, artificielle, entretenue dans l'âme des 
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peuples par un système d'éducation qui prend 
l'homme à son berceau et pèse sur lui durant sa vie 
entière; immense et savante supercherie qui s'exerce 
par l'école, se continue par la caserne, s'entretient par 
les arts, la poésie, les spectacles, les revues, les céré- 
monies militaires ou religieuses, enfin par tout ce qui 
est suscesptibled'exalter les imaginations et de tourner 
les têtes. 

A cette dépravation des esprits, à ce particularisme 
fondé sur la vanité et la haine, les gouvernants trouvent 
leur compte. Monarques ou membres des corps élus, 
représentants du droit divin ou du droit populaire, 
puisent dans le prétexte du patriotisme un puissant 
moyen d'oppression. 

C'est en son nom qu'ils lèvent des impôts ou 
recrutent des armées, élèventdes barrières douanières, 
pourvoient au fonctionnement de ce mécanisme com- 
pliqué qui enserre de tous les côtés la libre activité de 
l'homme. Là notion de la patrie a pour corollaire la. 
notion de l'État. Or, l'État, oppresseur de l'individu, 
obstacle aux principes chrétiens de la fraternité 
humaine, doit-il disparaître. Ceci doit tuer cela. Et. 
Tolstoï, sur les ruines de la patrie, sur les ruines de 
l'État, prédit aussi la ruine de toutes les églises, de 
toutes les confessions, de tous les cultes, autant d'en- 
traves à l'expansion de la pure doctrine évangélique. 
Ce nihilisme mystique n'est pas nouveau dans le 
monde. Il apparut en Bohême avec Jean Huss etabou- 
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tu, comme on sait, aux abominations de la guerre 
sociale. 

Tolstoï, toutefois ne proche point la guerre. A cette 
doctrine destructive de toute autorité civile ou reli- 
gieuse, il applique sa théorie célèbre de la non résis- 
tance au mal par la violence : «c La violence physique, 
écrit-il quelque part, ne contribue pas au relèvement 
moral. Les penchants de Thomme ne peuvent être 
corrigés que par Tamour. Le mal ne peut disparaître 
que par le bien : 11 ne faut pas compter sur la force 
de son bras pour se défendre contre le mal : la vérita- 
ble force de l'homme est dans la bonté, la patience 
et la charité. » (1) Cette transformation miraculeuse de 
rhumanité au sein de laquelle vivront dans un tou- 
chant accord les tigres et les agneaux, s'opérera lorsque 
tous les gouvernements et toutes les frontières seront 
abolies. Or, pour cela, que iaut-il? peu de choses. La 
résistance universelle et simultanée des peuples aux 
lois civiles et militaires. 

Il y a contradiction, dit-il, entre la vie et la 
conscience; contradictions économiques, contradic- 
tions politiques, entre les sentiments d'humanité et de 
justice que chacun ressent au dedans de soi et les actes 
de dureté égoïste auxquels on se trouve contraint, soit 
par les nécessités de l'organisation sociale actuelle, 
soit par la tyrannie des devoirs pratessionnels : « Nous 

(1) Le salut est en "oous, Paris, Pbrrin 1893. 
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.«sommes tous frères — et cependant il me faut chaque 
jour un cigare, du sucre, une glace et d'autres objets à 
la fabrication des(]uels mes frères et mes sœurs, qui 
sont mes égaux, ont sacrifié leur santé. Nous sommes 
tous frères — et cependant je gagne ma vie dans une 
banque, dans une maison de commerce, dans un 
magasin, qui ont pour résultat de rendre plus coû- 
teuses toutes les marchandises nécessaires à mes frères. 
J^ous sommes tous Irères — et je reçois un traitement 
pour me préparer h l'assassinat, j'apprends à assassi- 
'ner, je fabrique des armes, de la poudre, je construis 
•des forteresses (1) ». 

Il en est de môme des lois. Nous les observons sans 
y croire. Nous nous y soumettons en les méprisant. 
'Tant que l'homme acru qu'elles étaient l'expression de 
la volonté divine, comme chez les Hébreux, ou la 
■condition suprême du salut de l'État comme dans l'an- 
tiquité, ou encore le privilège sacré du représentant de 
Dieu sur la terre comme au moyen î1ge, les lois ont 
revélu un caractère d'obligation. Chacune apparaissait 
alors comme l'unique, la véritable. Mais nous, nous 
savons aujourd'hui comment elles se font ; nous savons 
que l'expression de la prétendue volonté populaire 
n'est que le résultat de la cupidité, de la fourberie, et 
de la lutte des partis. 

Entre la vie et la conscience, les contradictions sont 

(l) Le Salut est en vous, p. 75. 
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manifestes, permanentes. Ne pouvant changer la 
conscience» il faudra bien changer la vie. 

Changer la vie moderne, c'est clianger la société, 
c'est changer l'État qui maintient et encourage la 
perpétuité des antinomies dont nous soudrons. Or, quel 
est le fondement de l'État? la violence; qu'est ce qui 
représente parmi nous la violence? l'élément militaire, 
l'armée. C'est l'état militaire qui symbolyse la plus 
flagrante des contradictions entre la morale chrétienne 
et le devoir civique : la guerre. 

Tolstoï juge la guerre immorale et absurde; elle 
n'est qu'une forme généralisée du crime, un auxiliaire 
du despotisme, môme quand elle est entreprise pour 
résister au mal, car le mal est chose relative, conven- 
tionnelle, échappant à toute déFinition autorisée. Toute 
violence en vue de repousser ce qui est convenu d'ap- 
peler le mal est par suite illégitime. « Ce n'est pas parce 
que c'est un bien nécessaire et utile aux hommes et 
que le contraire serait un mal, mais c'est parce que 
ceux qui ont le pouvoir le veulent ainsi, que Nice est 
annexée à la France, rAlsace-Lorraine à l'Allemagne, 
la Bohême à l'Âutriclie, que lu Pologne a été démem- 
brée, que l'Irlande et les Indes sont soumises à l'An- 
gleterre, etc. » 

Mais l'abolition de la guerre ne peut être l'œuvre ni 
des conventions diplomati(]ues ni des congrès de phi- 
lanthropes, elle doit être l'œuvre des peuples eux- 
mêmes, et le procédé le plus court, c'est le relus uni- 
versel du service militaire. 
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La gloire des armes, le palriotisme reposent sur un 
]nensonge. Au fond de son cœur, chacun se l'avoue, 
mais, soit timidité, soit calcul, personne n*ose le 
déclarer et conformer §a conduite à ses convictions. 
Cessons donc de nous abuser, dépouillons les préjugés 
nationaux, détestables fruits de notre éducation et de 
notre vanité, coopérons de toutes nos forces à la trans- 
formation de l'opinion publique égarée par une 
oppression savante, et les idoles tomberont d'elles- , 
mêmes. 



II 



Telle est la doctrine. Comme tous les idéalistes, 
comme Rousseau, comme Lamennais, comme Proud- 
hon, Tolstoï la développe à grands renforts d'exemples 
et d'images avec une logique outrée, 

lleflôte-t elle l'esprit de l'Evangile? Le Christ qui a 
dit : llendez h César ce qui est à César, se posait-il en 
novateur subversifdes lois civiles et sociales? l'histoire 
donne un démenti à la théorie. L'empire romain sub- 
sista plusieurs siècles après la diffusion de l'Kvangile et 
ne succomba que sous la poussée dos barbares. Mais 
un grand progrès fut accompli : Le dédoublement de 
l'homme <jue l'anliquilé avait asservi sous une loi 
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unique, h la fois politique et reli^j^ieuse; la séparation 
des droits de la conscience et des devoirs du citoyen. 
Cette distinction, fondée sur la dualité de la nature 
humaine, constitue encore la loi du monde moderne et 
a contribué au rapprochement des hommes d*abord, 
des peuples ensuite. Le mélange de races qui suivit 
Tinvasion germanique accéléra en dépit de la barbarie 
des temps et de la grossièreté des mœurs la propagation 
des idées de fraternité, de charité, mais en môme 
temps, par un mouvement contraire qui a pei*sisté 
depuis le moyen âge jusqu'à nos jours, la commu- 
nauté des souvenirs, des habitudes, les nécessités géo- 
graphiques, la concordance des intérêts, le souci de la 
sécurité commune et (reconnaissons-le sans en exagé- 
rer l'importance) le calcul des déplomaties concou- 
raient ù la formation des nationalités. 

Loin d'être des créations arbitraires, les nationalités 
furent le produit lent et inconscient des siècles. Un 
ensemble de causes obscures concourut à leur dévelop- 
pement. Une sorte d'équilibre entre l'esprit particula- 
riste qui dominait les agrégations secondaires, et la 
tendance à l'expansion universelle inspirée par le 
christianisme, s'établit dans l'univei^s. L'instinct con- 
servateur de l'existence nationale balança chez les 
peuples qui avaient pris conscience d'eux-mêmes^ le 
désir de se fondre dans les populations environnantes 
et donna quelque fixité aux groupes immains. 

Tolstoï voit dans ce fait un germe de guerre. Cepen- 
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dant TefTort suivant lequel tout homme, comme toute 
collectivité, famille, cité, état, assure son existence en 
vue (raccomplir sa mission sociale, est conforme non 
seulement à la nature, mais encore à la loi morale; il 
est aussi impérieux que le sentiment qui nous porte à 
nous détacher de nous môme pour venir en aide à 
autrui. La rupture de cet équilibre entre les deux 
forces qui poussent les peuples les uns vers les autres 
et les ramènent à leur centre, aurait pour effet de les 
réduire à l'état de troupeaux errants, sans nom et sans 
histoire, comme aux premiers Ages du monde. 

On se représente diflîcilement les nations, si diver- 
sement façonnées par la race, le climat, les institutionis 
et les individus qui les composent, si profondément 
inégaux en culture et en moralité, vivant d'une vie 
uniforme, sans gouvernement, sans culte, sans lois, 
pas plus qu'on ne s'imagine, organisée chez les Euro- 
péens, les Lapons, les Chinois, les Dahoméens ou les 
Hovas, cette grande conspiration de l'opinion publique 
qui doit effacer les frontières, renverser les trônes et 
les autels, vider les casernes, et sur les ruines de tout 
cela, restaurer le règne du Christ, perfidement retardé 
par la tyrannie des gouvernements. Sans doute, les 
quakers, les Frères Moraves, les Vaudois forment un 
curieux type social, mais chercher parmi eux l'idéal 
du monde futur, quelle folie! 

Ce n'est pas le lieu d'entreprendre un examen 
détaillé du nihilisme évangélique de Tolstoï, mais pour 
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nous en tenir au patriotisme et à la guerre qui en est 
la suite^ on est forcé de constater, sans s'abandonner 
aux vues paradoxales de l'écrivain russe, une désaf- 
fection générale envers l'un des sentiments qui agit 
autrefois le plus puissamment sur Tûme populaire. 

Il est incontestable que le patriotisme est en train de 
s'éteindre, non pas pour les raisons préconisées par 
Tolstoï, mais pour d'autres causes d'un ordre beaucoup 
moins élevé. 

Aux deux extrémités du corps social, le patriotisme 
est menacé. Dans les classes supérieures, par le cos- 
mopolitisme, produit d'une culture trop raflinée chez 
les uns, d'un développement excessif de la richesse 
mobilière chez les autres. La pensée est a sans patrie » ; 
tout de môme, Targent. Philosophes et banquiers vont 
de pair à cet égard. Les premiers résident dans le 
dqmaine des idées, les seconds dans le domaine des 
affaires. Voltaire et Diderot, Gœthe et Byron, Renan 
et Victor Hugo lui-même, furent des médiocres 
patrioteis. J'imagine que M. de Rothschild verrait sans 
effroi un bouleversement européen qui laisserait 
intact le cours des fonds publics. 

Dans les classes inférieures, le patriotisme succombe 
sous l'effort du socialisme international: Ubi bene,ibipa' 
^ta. Tel est la formule du prolétariat moderne. L'ouvrier 
quitte sans regrets l'usine qui ne lui fournit qu'un mai- 
gre salaire, le paysan le sol Ingrat qui ne peut le nourrir. 
Tolstoï remarque justement le mouvement d'immigra- 
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tion qui chasse vers des contrées où la vie est moins 
dure, où le militarisme est moins lourd, les sujets des 
divers États deTKurope. « Pour le paysan russe, écrit- 
il, la question de savoir sous quel gouvernement il 
vivra est inflniment moins importante (car il sait que , 
tous les gouvernements le pilleront également) que là 
question de savoir si Teau est bonne, si la glaise est 
molle et si le chou vient bien à tel endroit. » Mais il 
ne remarque pas, ce qui met en défaut toute sa doc- 
trine de la fraternité humaine, que des conflits san- 
glants s'élèvent bientôt entre ces frères ennemis qui se 
disputent leur subsistance sur tous les chantiers de 
runivers.Il oublie que ces gouvernements qu'il accuse 
de fomenter la guerre entre les travailleurs, sont 
obligés, au contraire, d'intervenir pour arrêter les 
massacres. 

La guerre, pas plus que le patriotisme, n'est donc 
une création arbitraire des chefs d'État. Il ne dépend 
pas toujours comme le croit Tolstoï, de la volonté d'un 
souverain, de la prévenir ou de la déchaîner. Elle a 
souvent des causes plus profondés que la violation de 
l'étiquette des cours, et, s'il est vrai qu'il soit indiffé- 
rent à un homme du peuple ^ de savoir où passera telle 
frontière, à qui appartiendra Constantinople, etc. i», il 
«st des cas, où non seulement l'honneur, mais l'exis- 
tence des États, exige les suprômes sacrifices. Il y a 
longtemps qu'on l'a dit : le système des nationalités a 
été fatal à la cause de la paix, et comme si ce n'était 
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pas assez de la concurrence commerciale et coloniale- 
pour attiser les guerres^ une érudition féroce a réveillé 
les rancunes séculaires et exaspéré l'esprit séparatiste- 
dans les pays annexés. Que ces mouvements soient 
favorisés* dans bien des cas, par les intrigues d'une* 
politique sans moralité, on ne saurait le méconnaître, 
mais si ces agitations sont quelquefois factices, comme- 
il arrive par exemple pour l'irrédentisme italien, elles- 
ont souvent pour mobile des besoins réels et légitimes : 
témoin l'insurrection grec<|ue. 

La guerre pourra sans doute être évitée par la 
sagesse des gouvernements. Il ne se trouverait en 
Europe aucun souverain assez fou, aucune assemblée 
assez criminelle pour la déclarer de gaieté de cœur, 
mais elle peut éclater en dépit de toutes les précautions. 
Elle tient malheureusement à l'essence des choses, et 
toutes les déclamations contre les excès du militarisme 
et l'accroissement ruineux des budgets ne sauraient con- 
jurer le fléau. Sans aller jusqu'à dire avec le feld-maréchal 
de Moltke c qu'elle est sainte, d'institution divine, qu'elle 
entretient chez les hommes l'honneur, le désintéresse- 
ment, la vertu, le courage, qu'elle est un frein contre 
le matérialisme », il faut nous résigner à la ran- 
ger au nombre de ces fatalités irrémédiables, qui 
pèsent sur l'humanité comme la maladie et la mort* 
On peut avec M. de VogQé chercher ii en rendre l'ap- 
plication la plus rare possible, comme on fait d'une 
loi criminelle, mais il est permis de croire avec lui 
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« qu'on ne pourra la supprimer tant qu'il restera sur 
la terre deux hommes, du pain, de l'argent et une 
femme entre eux (1) ». 

i894 

(1) Lettre adressée aux membres du Ck>ngrès uniTersel de 
la paix réuni à Londres en 1891. 
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Il faut parfois se féliciter que Tostracisme iiiintelli- 
geut des partis et les caprices des scrutins écartent des 
assemblées publiques certains hommes supérieurs. Si, 
par ces exclusions systématiques, les débats des 
Chambres perdent en élévation et en éloquence — 
chose dont on fait aujourd'hui bon marché — la litté- 
rature polili(|uc y trouve sou compte. Elle s'enrichit 
de tout ce dont la tribune s'appauvrit. Ce n'est pas un 
gain négligeable. Le discours est fugitif, tendancieux, 
occasionnel. Le livre est durable ; il remue plus d'idées 
qu'il n'allume de passions et quand 11 s'attache à 
dégager à travers le tumulte des événements, la carac- 
téristique d'un temps, à donner la synthèse d'une 

(l) Les Temps Nouveaux^ 1 toU Paris, 1895. 
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société à en deviner les transformations probables, 
il prend alors une haute portée pliilosopliique. 

C'est ce (]ue vient de faire M. le inaniuis de Castellane 
dans un ouvrage original : Les Teinys nouveaux, 'i'itre 
suggestif, conceptions hardies, jugements indépen- 
dants et souvent sévères, frappant en pleine actualité 
les hommes et les doctrines. Et cependant ce livre, 
malgré ses allures de pamphlet^ dues ù la vivacité du 
style et des images, n'est pas une uMivro de parti. 
c Contemple d'un lieu élevé, dit Marc Aurèle,ces trou- 
peaux innombrables, ces mille cérémonies religieuses, 
toutes ces navigations pendant la tempête ou le calme, 
cette diversité d'êtres qui naissent, (|ui vivent ensem- 
ble, qui s'en vont. » M. de Castellane regarde aussi 
«d'un lieu élevé », non avec la dédaigneuse indiflë- 
rence du stoïcien, mais avec une sagacité patriotique 
les institutions et les idées sur lesquelles nous avons 
tant bien que mal vécu pendant ces vingt-cinq der- 
nières années. Il démêle dans le prodigieux chaos de ce 
siècle tumultueux, ce qui est vivace et ce qui est caduc, 
et sur le vieil arbre social si rudement secoué depuis 
1789, son œil sait distinguer les branches sèches des 
jeunes pousses. 

En gentilhomme démocrate qu'il se pique d'être, 
avec raison, M. de Castellane ne ménage guère les 
anciens partis, n'est pas tendre pour les nouveaux, 
l)Ouscule bien des préjugés, démasque bien des hypo- 
crisies. Et si on le pressait un peu sur certaines ques- 
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» 

lions quVi dessein il effleure, on surprendrait, sans 
Irop d'eiforls, chez l'ancien constituant de 1875, des 
tendances très avancées, presque révolutionnaires. 

Quoi d'étonnant? Les déceptions disposent peu à 
rindulgence, et (|ueUe déception plus cruelle que 
l'hybride régime issu des concepts de l'Assemblée 
Nationale? Monai'chie sans roi, démocratie emmail- 
lotée de défroques philippotardes I Seulement aujour- 
d'hui le maillot craque de toutes paris et devient loque. 
On peut prévoir qu'il n'ira pas loin, et qu'il n'est que 
temps de donner à la nation un habit à sa mesure. 
Que sera cet habit? Socialisme ou césarisme? Les 
deux peut-être. M. de Castellane parie pour le césa- 
risme, à moins qu'en un réveil subit et fort invraisem- 
blable et sans tarder, la nation ne se ressaisisse. 

Mais qui donc s'en soucie? Y a-t-il môme un esprit 
public? Où sont les mœurs politiques du pays? Tout 
n'est plus que scepticisme, indilTérence, égoïsme,. 
malérialisme. C'est la débAcle, « le branle-bas », 
dans l'ordre social, religieux, intellectuel, nioral. 
Ce dernier quart de siècle a entassé plus de ruines 
que la série de nos révolutions périodiques. La leçon 
de 4870 est restée stérile. La politique, la littérature, 
les arts, l'enseignement, ont concouru à l'envi au 
désarroi universel, représenté à l'heure actuelle par 
deux tendances dominantes : a la déification du moi ]> 
et « l'Irrespect de toute autorité ». 

L'orgueil est le compagnon ordinaire de la déca- 
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ilence : témoin les Grecs du Bas-Empire, ou les 
Vénitiens du xviii* siècle. Nous n'avons pas échappé à 
la loi commune. Dans ce régime aMtanli qu'on 
appelle la ilépubli(|ue parlementaire, les grands 
hommes pullulent, mais rien ni personne n'est plus ù 
sa place. Tout le monde est devenu propre à tout, 
«c De parti pris, dit M. de Castellane, toutes les apti 
tudes furent faussées. Des pékins on fit des généraux, 
de normaliens des financiers, des marins des diplo- 
mates, des journalistes les chefs de l'instruction 
publique, des libres-penseurs les ministres des cultes.» 
Du haut en bas de l'échelle sociale, môme confusion, 
même désordre. : a Des gens qui ont ramassé de l'or 
dans je ne sais quel ghetto se hissent sur les débris de 
l'antique aristocratie française et la main dans la 
main d'une patricienne, convient la jeunesse enjouée à 
souper à leur table, décernant les palmes de l'élé- 
gance, imposant la mode, transformant les grands 
seigneurs en pique-assiettes, et les voleurs de grands 
chemins en citoyens austères. ^ Le paysan quitte sa 
ferme, estimant Indigne de lui le travail des champs, 
séduit par les salaires élevés et les plaisirs de la ville. 
Dans l'usine, l'ouvrier syndiqué tente d'expulser le 
patron. 

Dans la conduite des atlaires extérieures ce ne 
sont que tergiversations et bévues : « Nous sommes 
à plat ventre devant la Russie et d'une politesse obsé- 
quieuse pour le reste de l'Europe. Jadis nos diplomates 
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rs'appelment Richelieu, Mazarin, Talleyrand; aujour- 
d'hui ils se nomment Ferry, Waddington, Goblet. En 
vingt ans, nous, peuple souverain, seul maître de nos 
•volontés, nommant nos députés, désignant nos minis- 
tres, vous avons livré volontairement l'Egypte aux 
Anglais, recherché les Anglais, recherché les Alle- 
mands, recherché le tsar. A l'intérieur le spectacle est 
plus carnaval escjue encore. De 4874 à 4895 nous avons 
usé trente-deux ministères. Arlequin a été notre 
modèle. Simultanément, nous avons eu des ministres 
intègres et voleurs, patriotes et anti-français, intelli- 
gents et Imbéciles : Ricard, Baïhaut, Flourens, Ferry, 
Freycinet, Ribot. » 

La magistrature, la finance, la presse, ont tenu 
'leur rôle dans la sarabande universelle. 

Le tableau est lamentable, mais qui pourrait accuser 
M. de Castellane de l'avoir à dessein poussé au noir? 
Les faits sont présents à toutes les mémoires; ils sont 
officiels, ils appartiennent à l'histoire. 

Le I)ranlo-l)as religieux n'est pas moins grave. 

Renan a paru dans nos temps comme le plus habile, 
le plus ingénieux destructeur de la foi, ne niant point 
-ces dogmes, en proclamant volontiers la beauté, la 
nécessité môme, mais sans leur accorder d*autre valeur 
qu'une valeur de légende. La religion perdait ainsi son 
caractère de certitude, son autorité doctrinale. Elle 
était par un arrêt de la science et de l'exégèse, confinée 
«flans le domaine de la poésie. C'est aloi*s qu'on a vu le 
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christianisme se faire scientinque. Des controvei*ses 
hasaixléeSy peu concluantes, susceptibles d'ébranler la 
foi des âmes timorées, furent portées dans la chaire par 
des prédicateui's plus zélés que prudents. Cet ellurt de 
la science chrétienne pour accoi*der les textes bibli- 
ques et les découvertes modernes ou concilier l'antino- 
mie des lois civiles et des doctrines catholiques, part 
d'idées généreuses tout à fait louables. Quelques per- 
sonnes pensent qu'il eût été plus sage de ne pas abor- 
der ces questions insolubles, et que la foi du charbon- 
nier valait mieux. — M. de Castellane semble être de 
celles-lù et sans dire de quel côté vont ses préférences, 
il regrette qu'on ait tait à M. Renan l'honneur de dis- 
cuter ses fantaisies poétiques, de même qu'il a l'air 
d'accueillir avec — (et il n'a pas tort)— une égale défiance 
le socialisme évangélique du comte Tolstoï et le chris- 
tianisme réduit de M. Paul Desjardins : a Des croyants 
qui croient mal et des incrédules se figurant croire ù 
quelque chose, des évêques nommés par des irancs- 
maçons, des lois dont toute pensée chrétienne est 
bannie comme une peste lo, tels sont les symptômes de 
l'aiTalssement religieux. Peut-être tout cela n'est-il 
qu'à la surface. Querelles académi(iues, disputes de 
lettrés qui n'entament pas le dépôt des anciennes 
croyances dans l'âme obscure des masses. Il est même 
très contestable que la religion commence « à revêtir 
les mortelles pâleui^ », que signale M. de Castellane, 
mais nous aurions tort de rechercher trop activement 
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sur ce point riionorable marquis, puisqu'il prend soin 
de nous avertir rju'il « no fait que marquer les coups » 
clans la bataille, sans qu'on puisse y voir « l'expres- 
sion de ses sentiments intimes )». 

M. de Gastellane est moins réservé à l'égard des 
écrivains et des artistes. Ici, c'est une charge à fond, 
avec l'aide de M. Max Nordau « l'homme de ce temps 
qui peut-être a vu de l'œil le plus sain les ombres dans 
lesquelles notre lumineuse intellectualité s'est per- 
due ». La critique a beau jeu. Jamais « le branle-bas )> 
ne fut plus sensible. Jamais la dégénérescence ne s'afQ- 
cha dans de plus extravagantes ni de plus plates fan- 
taisies. S'il est un domaine où l'hypertrophie du moi, 
le nervosisme et la vanité hystérique se soient donné 
carrière, c'est bien dans la littérature et l'art. Que le 
clair et vigoureux esprit de notre race ait sombré dans 
un inepte byzantinisme ; que la simplicité robuste de la 
langue française, la seule qui, selon le mot de Rivarol, 
« ait une probité adc(iuate à son génie )!),se soit, comme 
;i plaisir, barbouillée de vapeurs germaniques ou Scan- 
dinaves, c'est là ce qu'on ne saurait assez déplorer. Au 
fond de cette dépravation intellectuelle se retrouvent 
les caractères généraux de toute décadence : l'ironie 
du bien, le goût de la mystification, le dédain des 
choses religieuses, l'orgueil. Nul souci que de la 
forme; l'impassibilité de Bouddha accroupi dans sa 
béate rêverie, unmysticismesatanique mêlé d'exotisme 
baro(|ue et pimenté de sadisme, tels sont les dogmes 
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de l'art nouveau. De Théophile Gutitierù Mallarmé, Ae 
Baudelaire h M. Robert de Moiites<]uiou, lu progrès- 
aiou ou, si l'on veul, lu chulu se poursull. Du coru- 
meuce dans t'iminuable sérénité des Olympiens, ou 
Unit dans un japouisnie tjniiiui.^iit, pour le plus ({i-und 
• épatement » du bourgeois. Mtime évolution du roman 
■ autopsiai » avec les Goucoui-t, sadiiiue avec Catulla 
Mondes, pour aboutir aux ■ l'uuiisleries > égolistes de 
MM. Huysmaus et liarrùs. I.e thêiUre dé^^ringole dans 
les fuligineuses élucuhratioiis d'Ibscii et de iMuelcrlink. 
Les feuiuies bariolées de M. Ucsiiard et les mduiuiuureK 
impreiibionuisles prétendent renouveler lu peinture et 
les pasticheurs de Wagner donnent les dernièr-e» notes 
du charabia musical. 

Certes, M. de Castellane n'est pas tendre pour les 
c jeunes i. Il n'est même pas tout ù fait juste pour 
les a: anciens ». Kuvelopper dans une réprobation com- 
mune, tous les Parnassiens, à cause des mucubreries 
de l'auteur des Fleurs du Mal, oublier dans l'ieuvre 
des Concourt, M"" OeruaisaU pour ne l'appeler i|ue 
\ix fille Elùa, condunuier en bloc les toiles de llenner 
au nom du coloria classique et excommunier Wagner 
au nom de Gounod, n'est-ce pas beaucoup d'intransi- 
geance'.' 11 y a des règles absolues en morale, peut-être 
même en politique, mais en art! Kn somme, l'esthélî- 
que décadente n'est si ridicule, nous alliiins dire si 
méprisable, que parce que la sincérité eu est absente, 
qu'elle dissimule mal sous des formes truculentes ou 
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mièvres, son indigence absolue d'idées, et sa préten- 
tieuse impuissance, quand elle ne procède pas chez 
quelques-uns d'un besoin maladif de réclame. Mais 
celte singularité moibide, lorsqu'elle s'allie à un réel 
tempérament artistique, produit quelquefois de belles 
œuvres dont l'étrangetc môme force l'admiration. 

Que dire de notre avilissement moral! Les preuves 
abondent, on n'a même que l'embarras du choix. Ahl 
M. de Castellane a la partie belle 1 Les hontes du « Pa- 
nama », les scandales du « Wilsonisme », tout dégra- 
dants qu'ils soient, ne constituent pas les plus graves 
témoignages du gâchis des consciences. Le plus gravé, 
le plus effrayant, c'est l'imperturbable sérénité avec 
laquelle le pays voit défiler toutes ces turpitudes. Klles 
stimulent sa curiosité, sans provoquer le moindre 
dégoût, la moindre révolte. 

Il y a quelque trente ans, Prévost-Paradol dénon- 
çait dans un livre célèbre (1), parmi les signes de 
décadence les plus certains de son temps, l'afTaiblis- 
sement du point d'honneur, le culte du succès, 
d'abord dans les affaires publiques, puis, par une 
pente fatale, dans la conduite des intérêts privés. « La 
logique, écrivait-il, l'emporte dans le raisonnement 
comme dans le langage, et bientôt on se surprend à 
louer comme de l'habilité suprême en affaires tout vol 
assez adroit pour rester impuni. » Elle brillant publi- 

{!) La France Xouoelle. 
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ciste estimait que si un arrêt devait un jour se pro- 
duire dans la dépravation des consciences, se serait 
par l'elTet d'une réaction de l'honnêteté dans les 
aiTaires privées sur les mœurs politiques d'où le 
mauvais exemple était descendu. Que n'a-t-il vécu 
assez pour voir l'éclatant démenti iniligé par les évé- 
nements à ses pronostics! Si la désorganisation 
morale s'est précipitée du haut en l>as avec une logique 
elTroyable, c'est bien par l'alliance intime do la poli- 
tique et des alïaires! AlVaires véreuses, politiciue 
véreuse, gangrène universelle. Et toute cette pourri- 
ture mis à nu, en dépit des efibrts combinés du 
gouvernement, des magistrats et même du président 
de la République, a trouvé le peuple indifl'érent et 
endormi. Nulle fraude, nulle infamie n'ont pu secouer 
son apathie, galvaniser sa conscience : Cum in prof on- 
dtim veneHt, contemnit. 

Un troisième symptôme de notre effondrement 
moral, serait, d'après M. de Castellane, a te fait tant de 
fois constaté et déploré de la dépopulation. i> Il y a 
pourtant des réserves à faire. D'autres causes que des 
causes morales ont créé cette situation. Celles-là sont 
d'ordre économique ou juridique. La comparaison 
des statistiques criminçlles dressées en France, en 
Italie et en Allemagne, est en faveur de notre pays. 
M. de Castellane est le premier à le reconnaître, mais 
il établit que le souci de maintenir l'intégrité du patri- 
moine sur la tôle d'un héritier unique, la préoccupa- 
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tion d'éluder les dispositions égalitaires du Gode 
•civil, sont une incitation permanente à l'infécondité 
volontaire, immorale au premier chef. Sans doute, 
mais dans l'espèce, la faute n'en est-elle pas à la loi 
elle-même? D'autre part, le problème de la vie deve- 
nant de jour en jour plus compliqué, est-il prudent^ 
est-il sage, pour un chef de famille, d'avoir plus 
d'enfants qu'il n'en peut nourrir? N'y a-t-il pas assez 
de bras inoccupés sur le marché humain? Et ne 
voyons-nous pas, chez nos voisins plus prolifiques, uii 
mouvement d'émigration de plus en plus considérable 
corriger cette surabondance de travailleurs sans 
ouvrage et de paysan sans terre? 

Donc, bien des débris jonchent le sol, bien des 
idoles sont en poudre. Le siècle a semé sa route de 
destructions de toutes sortes : Destructions sociales, 
religieuses, intellectuelles, morales. La passe est 
dilïicile et l'alternative redoutable. « Ou la France va 
remonter en un bond magnifique, sur ses positions 
primitives, ou bien elle va s'ciTondrer définitivement. » 
Nous devrons faire peau neuve ou périr. 

Il faut faire la part des choses mortes sans retour. 
Tenter de les ressusciter serait folie. Avant de recon- 
struire, la première besogne est de déblayer le terrain. 
M. de Gastellane s'en acquitte avec une décision qui 
va certainement déchaîner bien des colères. 

La monarchie d'abord : elle est morte en 89, le jour 
où est né le dogme de la souveraineté populaire. 
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Souveraineté du roi, souveraineté du peuple étaient 
incompatibles : un duel à mort s'en suivit. Le 10 août^ 
le 21 janvier, étaient implicitement contenus dans le- 
vote de l'Assemblée nationale. Bien ))eu alors s'en- 
doutaient, mais entre l'ancien et le nouveau droit,, 
aucune transaction n'était viable. Le trône relevé en 
1814 n'a vécu que précairement, à la faveur d'une 
équivoque. Au premier choc l'équivoque disparut. Le 
souverain véritable ressaisissait ses droits. Il ne devait 
plus les abandonner, du moins en théorie. 

C'est du peuple que la monarchie de Juillet reçoit 
l'investiture. Aucun lien n'attache cette monarchie au 
passé. Placée hors du droit héréditaire, elle ne peut 
être qu'un gouvernement d'opinion; elle n'exerce- 
l}u'une autorité déléguée. Le jour où l'opinion publi- 
que lui manque, elle s'écroule. 

Avec le peuple souverain, aucune restauration n'est 
à espérer, à moins d'une consécration plébiscitaire. La 
tentative de 1873 devait fatalement échouer. Où 1& 
peuple est tout, le roi n'est rien. C'est que finirent par 
comprendre les membres de l'Assemblée de Versailles. 

Ils crurent assez faire pour le bonlieur et le repos du 
pays en lui infligeant leur Constitution bâtarde, avec 
une Chambre élue au suffrage universel, flanquée d'un 
Sénat, contrefaçon de la Cliambre des pairs. Ils 
firent l'économie d'un roi, qui en pareille aventure, 
ligotté, impotent, dérisoire, eût paru plus avili que 
Louis-Philippe, plus douloureux que Louis X VL Le 
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respect des grands souvenirs inséparables de la royauté 
leur interdisait celte Tarco lugubre. Le rôle ridicule 
dévolu à l'Exécutif, ne pouvait convenir qu'à un ôlre 
quelconque, Inconnu du pays, sans traditions, sans 
ancêtres, délégué temporaire d'un parti, à l'effet de 
signer des décrets et de tenir table ouverte dans quel- 
que palais national. La présidence de la République 
suffisait à la Constitution de 1875. Celte institution 
inepte aura ravalé le pouvoir central et accéléré l'anar- 
chie, mais elle aura épargné aux contemporains, 
fatigués de révolutions, deux incidents désagréables : 
un coup d'État qui eût balayé les fictions constitution- 
nelles ou une répétition de 1830. 

A y regarder de près, la souveraineté du peuple 
n'est, elle-même qu'une fiction, un trompe l'œil ima- 
giné par les théoriciens de la bourgeoisie. Elle n'est 
efTective qu'à la condition d'être directe. Or, où a-t-on 
vu qu'elle se soit jamais exercée autrement que par 
délégation? Délégation à une Chambre élue par un 
corps électoral plus ou moins étendu; délégation 
directe à un homme assez adroit pour capter la con- 
fiance du pays ou assez fort pour lui imposer sa loi. 
L'exercice de la souveraineté vaut alors ce que vaut le 
délégué. 

Depuis vingt-cinq ans, cette délégation s'incarne 
dans une réunion de bourgeois qui viennent de 
leur province, faire du tumulte dans un local fermé, 
sous prétexte de confectionner des lois et de voter des 
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budgets. Nous savons comment on les nomme, et nous 
avons appris à nos dépens de quelle manière ces 
mandataires du peuple souverain s'acquittent de leur 
mission. Quelques mots fatidiques résument leur 
œuvre. Gaspillage, impuissance, imposture, concus- 
sion, sont devenus synonymes de République parle- 
mentaire. 

Reste l'autre farjon d'exercer ou plutôt de ne pas 
exercer la souveraineté : la délégation directe, l'abdi- 
cation au prolit d'une dictature personnelle ou imper- 
sonnelle. C'est la fin ordinaire et le suprême refuge des 
démocraties, dégoûtées de l'agitation stérile et des 
vaines paroles. 

Verrons- nous prochainement restaurer le césa- 
risme sous une forme quelconque? C'est l'opinion 
de M. de Castellane : « Avant qu'il soit longtemps, 
dit-il, nous assisterons à l'apothéose de la trique... 
trique impériale ou consulaire. Demain le nom de 
Napoléon serait acclamé au fond des campagnes. Si ce 
n'est celui-là, un autre beaucoup moins grand, beau- 
coup moins universel ». A défaut de César, Césarion; 
mais à coup sûr, pas le Roi, l'oint du Seigneur. Celui- 
là est mort à Frohsdorfï*. La France pourra se donner 
un maître, mais à condition qu'il tienne d'elle seule le 
droit de la régenter et de l'asservir. 

Si la restauration de la monarchie traditionnelle est 
impossible, plus impossible encore est l'abolition du 
suffrage universel. Que de mal n'en a-t-on pas dit l de 
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quels crimes ne l'a-t-on pas chargé ! Il est aveugle et 
barbare, sans pitié pour les minorités, il ne rend que 
d'une façon incomplète et factice Texpression du vœu 
national, il est capricieux, crédule, impressionnable, 
corruptible. Quoi encore? Le nombre croissant des 
abstentions en fait un mensonge. 

Et malgré tous ces vices, il est inséparable de la 
démocratie, il est la résultante d'un état social. Les 
régimes censitaires qui Font précédé n'ont apporté ni 
plus de sincérité, ni plus de stabilité. Les constituants 
de 75 qui ne savaient rien faire qu'à demi ont conservé 
pour le Sénat le sufTrage ii deux degrés. Les résultats 
sont déplorables. Impuissante h prévenir aucun mal, 
la paralytique assemblée qui siège au Luxembourg, 
ne sert qu'à retarder le travail utile — et l'on sait s'il 
est rarel — de la machine parlementaire. C'est le tom- 
beau des lois, la « cité dolente » d'où rien ne revient, 
à la porte de laquelle il faut laisser toute espérance. 

En faut-il des exemples? Où est la loi sur l'armée 
coloniale? où est la loi sur les octrois? où est la loi 
sur les accidents du travail? Cette dernière attend 
depuis dùc-sepi ans dans les limbes législatives! 

Par quelles voies peut s'améliorer le suflVage uni- 
versel? Doit-on croire avec M. de Castellane à l'efïîca- 
cité du vote plural, si utilement introduit en Belgique, 
et du recul à vingt-cini( ans de l'Age de l'électorat? 
Bonnes mesures, sans contredil, mais insuHisantes. 

Le suflVage reflète l'état des mœurs. Il donne la 
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mesure de l'éducation nationale. Éclairer^ moraliser, 
afiTranchir le peuple de toutes les contraintes, de toutes 
les intimidations ollicielles ou autres, c'est travailler à 
son perfectionnement. Seulement, il faut pour cela un 
tempérament d'apôtre; chose rare dans tous les temps, 
et aujourd'liui plus que jamais. 

Il faut aussi, d'après M. de Castellane, faire notre 
deuil de l'État chrétien, c Politiquement, écrit-il, nous 
sommes déchristianisés. Politiquement nous ne nous 
réchristianiserons pas. C'est un malheur, sans doute 
mais c'est un fait brutal auquel il faut se résigner i». 

Voilà, semble-t-il, une alTirmation bien téméraire I 
Quoil il faut se résigner à l'athéisme olliciell Ceci 
appelle bien des commentaires. 

Plus de religion d'État, de culte national comme 
il en existe en Angleterre et en Russie, soit. Per- 
sonne ne songe à revenir au régime détruit en 89. 
Derrière les marques extérieures de respect ou de 
dévotion, se jouait l'hypocrisie des philosophes et 
des courtisans. Et M. de Castellane a raison de la 
flétrir. Mais la troisième République, plus audacieuse, 
plus radicale en ce point que ses devancières, a 
inauguré une irréligion d'État, une orthodoxie à 
rebours. On sait à quelles vexations sournoises ce sys- 
tème a servi de point de départ ; on sait avec quel soin 
scrupuleux, sous prétexte d'État laïque, le nom de Dieu 
est banni des discours ofTiciels. Même à l'occasion de 
nos grands anniversaires nationaux, comme on Ta vu 
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pour les fôles de Jeanne (VArc, le chef de TÉtat, qu'il 
s'appelle Orôvy, (larnot ou Kaurc, n*ose metlre les 
pieds dans une église, La neutralilô scolaire a conduit 
;i la suppression du catécliisme et un prétendu respect 
dos droils de la conscience a [proscrit dans les hôpitaux 
tout emblème religieux. 

Kst-ce cette déchristianisation, accomplie sur Tin- 
jonction des Loges, (|ue M. de Castellane regarde 
comme irrévocable? Nous ne saurions partager cette 
manière de voir qui n'est assurément pas celle de 
l'honorable écrivain. Nous estimons rpie la religion de 
l'immense majorité des Kranrais a sa place marfpiée 
dans réducalion nationale et (pi'elle peut sans tyrannie 
être associée à Texcrcice de la bienfaisance publicpie. 

Kt quant à l'abslention du gouvernement dans toutes 
les cérémonies ca!holi(pjes, même lorsqu'elles em- 
pruntent un caraclère patrioli(pje, elle nous parait 
avoir pour corrélatif Tabslention du clergé dans les 
salamalecs oITiciels, quand le présidenttle la République 
ou les ministres, francs-marons avérés, promènent 
par les départements leui's augustes personnes. Ces 
congratulations obligatoires, dépourvues de dignité et 
de sincérité, condamnent d'une façon éclatante l'ab- 
surde, ranachroni(]ue machine qui s'appelle le Con- 
conlal. 

Tant que le gouvernement, enq)ire, royauté ou répu- 
blicpie, observa les égards et la tolérance qui — malgré 
des conflits passagers — devaientprésideraux rapports 
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de rÉglise et de TÉtat, les vices du système demeu- 
rèrent dans roinbre. Depuis Tavènement du tjouver- 
nement inaroniuque, ils sauleul aux yeux. Actuelle- 
mentledivorce s'impose. L'asservisseuicutdes évètjues 
aux ministres libre- penseurs, ou leur mise en juge- 
ment et la confiscation de leur indemnité h, la moindre 
velléité d'indépendance est un double scandale iiuidoit 
prendre fln. Le jour où se rompra cette chaîne qui la 
rattache encore à des craintes surannées et l'astreint 
à de ridicules devoirs, sera pour i'I^glise un jour de 
triomphe, et c'est sans regret comme sans peur ([u'elle 
devra faire abandon de son misérable budget, s'il doit 
être la rançon de sa dignité et de sou indépendance. 

<( Au milieu des décombres amoncelés par ce que 
j'ai appelé le grand branle-Jjas, remarque M. de Cas- 
tellane, de jeunes tiges apparaissent qui indiquent 
l'éclosion d'une vie nouvelle. )> Il l'aut avoir une bonne 
dose d'optimisme ou une vue bien pénétrante pour 
envisager ainsi l'avenir. 

Quels sont donc ces germes de reconstitution sociale 
qu'entrevoit l'aulcur des Temps Nouveaux i Nous 
touclions ici à la partie la plus originale, mais aussi la 
plus discutable de son livre. 

Sommes-nous donc, comme il le croit, à la veille 
d'un nouveau classement social, et la rélornie d'où 
dépend le salut sera-t-elle obtenue par voie légis- 
lative? 

Kn afTirmant, par exemple, la nécessité d'un inquH 
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unique sur le revenu pour désarmer le socialisme^ 
est-il bien sur dVitrc entendu? Quand il déclare aux 
conservaleurs (et sous ce vocable, il faut comprendre 
les capitalistes de toutes nuances), qu'ils doivent 
renoncer au dernier privilège qui leur reste, au privi- 
lège de l'argent, et faire eux-mêmes, de crainte qu'elle 
ne soit accomplie par d'autres, la révolution sociale, 
ne va-t-il pas à rencontre du préjugé le plus enraciné 
dans Tàme du bourgeois? Kh <|Uoi! demander au ren- 
tierqu'il sedépouille bénévolement de ses prérogatives, 
au commerçant, au ban(]uier, à l'industriel, qu'il con- 
tribue en raison de ses profits aux charges publiques t 
Quel est ce langage anarchiste? M. de Castellane 
oublic-t-il que jamais les classes nanties n'ont sponta- 
nément abandonné le moindre avantage, et que bien 
mal venu fut le législateur qui tenta de troubler leur 
quiétude par des réformes intempestives? 

Qu'il relise l'histoire de Turgotl 

Gambetta a eu raison de dire que l'impôt sur le* 
revenu « est le plus juste et le plus moral des 
impôts », oui, si c'est un simple prélèvement sur 
la richesse acquise, facilement constatée, établi et 
perçu sans moyens inquisitoriaux, s'il est unique^ 
s'il est fixe, s'il n'est pas une arme de parti, un 
instrument de confiscation ou d'arbitraire. Mais 
a-t-il tous ces caractères, est-il exempt de tous ces 
défauts, de tous ces dangers? Il faudrait pour cela que 
les hommes cessassent tout à coup d'être égoïstes,. 
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envieuxy cupides, c'est-à-dire qu'ils cessassent d'ôtre 
hommes; qu'ils fussent tous au môme instant, au 
môme degré, subitement épris de celte vertu (]ue 
Montesquieu reconnaissait comme le ibndement de la 
République. M. de Castellane nous juge-t-il encore 
capables d'une nouvelle nuit du 4 août? 

Une plus juste répartition s'impose non seulement 
dans les contributions fiscales, mais aussi dans les 
profits du travail. Pour lo paysan, le fermier, ré(|uité 
est il peu près satisfaite : il participe aux revenus de 
la culture pour les deux tiers, tandis que le proprié- 
taire ne profite que de l'autre tiers. Ce surcroît de 
gain est la juste récompense de son labeur. Si M. de 
Castellane eût ajouté que c'est aussi une compensation 
de l'aléa de la récolte et que trop souvent cette pro- 
portion est dérangée par des désastres imprévus qui 
n'affectent pas la part du propriétaire, sa doctrine eût 
été d'une exactitude irréprochable. 

Pour la rémunération de l'ouvrier, plus ou moins 
impatient de ce qu'il appelle la tyrannie du sala- 
riat, M. de Castellane préconise la participation aux 
bénéfices, en vigueur déjà dans plusieurs grands 
ateliers. Cette institution est appelée à prévenir tous 
les conflits entre le capital et le travail. Malheureuse- 
ment elle est encore à l'état d'exception et il est douteux 
qu'elle puisse s'appliquer à tous les genres d'indus- 
trie. Et puis, il y a la grosse objection de la partici- 
pation aux pertes dont M. de Castellane nous semble 
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avoir donné une réfutation spécieuse. M. de Castellane 
verrait avec plaisir TÉtat s'entremettre pour en géné- 
raliser l'emploi, en l'imposant par exemple, aux adjudi- 
cataires de travaux publics, aux concessionnaires de 
mines, aux compagnies de chemins de fer, aux sociétés 
anonymes, etc. A la bonne heure ! Mais alors vous ôtea 
partisan du socialisme d'État? Point du tout, proteste 
M. (le Castellane. Donnons-lui acte de sa protestation, 
mais quel nom donnerons-nous h ce système? Elles 
paraissent quelque peu inquiétantes, les « jeunes 
4.iges » ! 

Faut-il prendre pour des symptômes de rénovation 
religieuse la manie chère à certains romanciers et 
auteurs dramatiques, d'aller demander leurs sujets à 
l'histoire sainte et leurs personnages au monde clérical? 
Il est sans doute fort édifiant de voir M. Zola délaisser 
un instant Nana pour écrire le Rêve et Ijourdesj en 
attendant qu'il nous donne Rome, Mais nous ne 
saurions y voir le présage d'un retour vers la fol. Il 
^ntre, î\ notre humble avis, dans cette religiosité de 
blasés, un dilettantisme, nouveau modèle, compliqué 
de quelque indécence. De même en peinture : Il suffit 
d'avoir parcouru les derniers Salons pour se pénétrer 
<le Uàbsence de tout sentiment chrétien, dans ces 
toiles violentes ou éteintes. Beaucoup de crucifiés, 
pas un Christ, de nombreuses courtisanes, plus ou 
moins opulentes, en qui on chercherait en vain le 

repentir de Marie - Magdeleine. Les fantaisies de 

8 
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M. Béraud, devant lesquelles on s'écrasait, relèvent 
plus de la blague boulevard ière que de Tart mystique. 
Le temps est loin où le Titien peignait à genoux la 
iigure du Sauveur. 

Le mouvement religieux vient d'une source plus 
haute. Nous assistons à un spectacle sans analogue 
dans rhistoire, le rapprochement de la Papauté et 
des ouvriers. Pèlerinages à Rome, Encyclique sur la 
condition des travailleurs, ce sont bien là, en eflet, 
« choses nouvelles ii, dont nul Pontife n'a eu l'idée 
avant Léon XllI. Les Papes trouveront-ils, au sein des 
masses ouvrières, toutes d'élan et d'instinct spontané^ 
une popularité qui les console des déboires de la 
politique ofiQcielle? L'avenir le dira. Ce mouvement 
él)auché en France et ralenti par des causes que nous 
n'avons pas à développer, est en Amérique en pleine 
expansion. Là, nulle entrave concordataire, nulle 
défiance de la part du gouvernement, nulle hostilité à 
redouter du clergé, les avances humiliantes sont 
Inconnues, « l'esprit nouveau d n'y souffle point. 

Pour qu'il en soit de même en France, que faudrait- 
il? Nous l'avons dit, en finir avec le Concordat, 
«couper les amarres d, passer de la serre chaude ù 
Pair vivifiant. Si l'idée catholique s'est étiolée dans 
notre pays, et généralement dans tous les pays latins, 
la faute en est à la compression administrative qui 
devait forcément découler de la protection avouée de 
rÉtat. Le secret de sa vitalité chez les races anglo- 
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saxonnes réside, au contraii-e, dans son entière indé- 
pendance et dans rindiirérence du gouvernement. 

L'extraordinaire d(îveloppement du néo-christia- 
nisme dans le Nouveau-Monde est par lui-môme assez 
remarquable sans qu'il soit besoin d'étayer dessus 
mille chimères. Nous nous refusons à croire que 
riieure soit proche où le Saint-Siège, abandonnant la 
Ville éternelle, irademander asile à TAmérique. Rome, 
quoiqu'on en ait dit, n'est pas près de perdre son titre 
de capitale du monde chrétien. Le tombeau des 
apôtres retiendra longtemps encore sur le bord du 
Tibre les successeurs de Saint-Pierre. Tout ce qu'il 
est permis de conjecturer, c'est l'intronisation au 
Vatican d'un cardinal américain. FA. peut-ôtre que ce 
choix, possible J)ien que peu probable, accélérerait sin- 
gulièrement la solution de la question romaine. 

L'entliousiasme de M. de Castellane pour les choses 
d'Outre-Mer, le porte h découvrir dans divers pro- 
cédés d'éducation physique et certaines particula- 
rités de la législation civile, telles que la liberté 
teslamen taire et le «homestead», de puissants moyens 
de réfection intellectuelle et morale. Bien venus 
seront les sports variés importés sur notre vieux 
continent s'ils parviennent h guérir nos névroses, 
mais le droit d'exhérédation rendu au père de famille 
et Tintangibilité du « home » ne nous paraissent avoir 
que de lointains rapports avec le relèvement de la 
moralité. La suppression de l'agiotage et de toutes les 
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spéculations qui alimentent l'escroquerie cosmopo- 
lite, si tant est qu'elle soit possible, la répression de 
l'alcoolisme, la protection de l'enfance abandonnée 
ou coupable, de bonnes lois d'assistance ou de patro- 
nage, enfin le rétablissement de l'instruction religieuse 
dans les écoles, seraient ù notre avis des facteui^s 
autrement efficaces. 

En résumé, malgré les hontes et les tristesses du 
présent, la conclusion de M. de Castellune est opti- 
miste. Le moderne bouleversement sei*a suivi d'une 
période d'ordre et de calme; nos plaies se fermeront; 
ù la guerre des classes succédera la paix sociale, 
l'harmonie sortira du conflit des intérêts et des 
passions. 

Toutefois avant d'atteindre cette ère délicieuse, nous 
aurons àtravei-ser une suprême crise. Et déjà, sur Tho- 
rizou brouillé parla fumée de nos batailles intestines, 
il voit se profiler l'ombre de César, c On se lassa, dit 
Tacite, des discordes civiles, et Auguste fut accepté 
pour maître sous le nom de Prince. » Qu'il vienne 
donc, ce sauveur botté et éperonné, s'il doit rendre 
au pays le calme et la sécurité, qu'il nous délivre des 
agitateurs et des corrompus du Parlement, qu'il fasse 
enfin justice des voleurs de la Haute Banque et des 
aigrefins de la basse politique. Qu'Use nomme Augereau 
ou Bonaparte, le peuple battra des mains lorsqu'il 
marchera ^ur les impudents cabotins qui nous 
conduisent aux abimes. Dans l'état d'avilissement où 
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sont tombés les pouvoirs publics, au milieu du 
discrédit qui enveloppe les dépositaires de l'autorité, 
ce rôle de syndic de la bancjueroute parlementaire 
serait moins difTicile qu'on ne le croit. F^t le plus tôt 
serait le mieux. Toute convulsion violente est préfé- 
rable à la léthargie qui nous a gagnés. La gangrène 
qui nous ronge réclame un terrible chirurgien. Cette 
opération sera-t-elle l'œuvre d'un homme? Ne sera-t- 
elle pas plutôt l'œuvre d'une collectivité? Il n'est pas 
téméraire de le supposer. La légende du réformai enr 
empanaché s'est évanouie en ces dernières années. 
Mais le César à plusieura têtes et à plusieurs bras, 
personnifié dans un cénacle de décemvirs en blouse, 
à la voix rauque, aux mains noircies, revisant au nom 
de la Justice révolutionnaire les fortunes, les situa- 
tions, les actes de chacun pendant ce dernier quart 
de siècle, le César faubourien, moins prestigieux et 
plus redoutable, est peut-être plus près de nous que 
l'autre. Il repêlrira la société selon l'idéal collecti- 
viste; il sera nivclenr, spoliateur, soup<;onncux, 
brutal, et le jour de son avènement la bourgeoisie poli- 
ticienne, trafiquante, banquiôre, agioteuse aura vécu. 

Est-ce sur les ruines de tout ce monde que s'ou- 
vrira l'ère d'apaisement (ju'on nous promet? 

M. de Castellane se défendrait avec raison d'une 
telle prophétie. Mais il suflit de prêter l'oreille pour 
entendre tous les organes socialistes chanter à leur 
manière l'hosannades temps nouveaux. 
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Quelle que soit Texpiation réservée U nos erreurs 
et II nos fautes, M. de Castellane a bien fait de les 
signaler. 

Notre littérature politique n'est pas riche. Ce ne 
sont en général que panégyriques ou pamphlets. Tl 
faut applaudir et espérer, lorsqu'ap paraissent des 
œuvres conçues dans un esprit vraiment philoso- 
phique et qui viennent, dégagées des vaines préoccu- 
pations de la politique courante, ù la veille de graves 
bouleversements sociaux, sonner là diane des con- 
sciences endormies. 

i895. 
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La Révolution française a eu ses héros, ses politi- 
(Mens, ses hourreanx, ses martyrs : elle a eu aussi ses 
}^rotes(|ues. Clia(|ue parli a produit les sieus. A la 
Monta^ue Marai, parmi les Dantouistes Anacliarsis 
(llootz, cliez les Giroudius La Hcvelliôre-Lo.poaux. 

Des pul)li('ati()iis rrrenirs oui l'appclr ù ratleulion 
des loitrcs la figure loriio et antipatlii(jue do ce der- 
uier porsouuago, (pTun renom d*inl(îgril6 joiut à une 
l'épuiation surl'aito de (îourage, mireut eu faveur vers 
la fiu <lo la Couveuliou et désiguoronl aux plus hauts 
emplois daus lesainuVs suivnul.es. 

ha rorluued(» ('(Mlaîus liounues polilicpjcs, si dispro- 
portiouuêo à leurs mérites, aurait de cpioi surpreudre, 
si Ton oubliait cpiels étroits calculs, quels mesquins 
intôrôls de coterie dicleut le choix des i)artis. Ce n'est 
pas d'aujourd'hui (|ue le coullit d'ambitions rivales 
porte au pouvoir des médiocrités inolleusives et inco- 
lores dout chaque (action espère se servir. Cela se 

(1) Mémoires de La UévcLlu'^ye'Lé.iieanv. — 3 vo'uincs, 
Paris 1S05. — Mémoires de lîanas. Paris liSî»'). 
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vit dès l'époque révolutionnaire, après le 9 thermidor 
et sous le Directoire, quand les grands premiers rôles 
ayant disparu, il fallut se rabattre sur les doublures. 



I 



Un petit avocjit dégoûté de son métier, verlienx et 
pédant, bossu et rageur, gonllé de philosophie et trollé 
iUi iH)l;ini<|iie, inlaliié de iihih'alisiiie, jahtusanl les 
nobles, détesUnt les prùlres, tel ôlail La Uévellière 
Lépeaux loi*S(|ue les électeurs de la sénéchaussée 
d'Anjou renvoyèrent siéger aux Ktais-Généraux 
de 1789. Tel il resta pendant toute sa carrière politiciue. 

Les luttes violentes, les soullVaiires delà proscription 
et de la misère (]u*il subit comme tous ses collègues de 
la Gironde, contribuèrent encore à irriter ce cœur 
amer et vindicatif. Les honneurs inespérés qui l'acca- 
blèrent par la suite, ne purent adoucir son humeur 
chagrine. Nature de sectaire sous des dehors cauteleux, 
dur et obstiné en dépit de sa [)ompeuse sensiblerie et 
de son empiiati(|ue vertu, faux modeste, faux brave, 
faux modéré, ainsi apparait-il aux yeux de la postérité, 
dans ses actes, dans ses discours et jusque dans ses 
prétentieux Mémoires. 

Carnot, son ex-collègue au Directoire, soulageait ses 
rancœurs de a fructidorisé » dans ce jugement pas- 
sionné qu'on ne saurait toutefois prendre à la lettre : 
« La nature eu le rendant puant et difforme sernblç 
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avoir pour objet de lYiettre en garde ceux qui en 
approchent contre la fausseté de son caractère et la 
profonde corruption de son cœur ». (1) 

L'empereur Napoléon qui l'avait approché au temps 
où il n'était que le général Bonaparte, l'a jugé moins 
défavorablement h Sainte-Hélène, dans ces lignes d'une 
modération dédaigneuse : « De l'extérieur le plus désa- 
gréable (pi'il soit possil)lc, La Révellière-Lépeaux avait 
le corps d'Esope; il écrivait passablement, son esprit 
était de peu d'étendue; il n'avait ni l'habitude des 
affaires ni la connaissance des hommes, le Jardin des 
Plantes et la théophilanthropie faisaient toute son 
occupation; il était fanatique par tempérament, du 
reste patriote diaud et sincore, citoyen prol)e et bien 
intentionné, il entra pauvre au Directoire et en sortit 
pauvre. La nature ne lui avait accordé que les qualités 
d'un magistrat subalterne ». (2) Appréciation en 
somme, bienveillante. Nous verrons, par contre, en 
quels termes La llévelliôre parlr de Napoléon. 

IIer))Oi'iste improvisé législ.ilcur, il apportait à 
Versailles une inexpérience absolue de la politique, à 
laquelle suppléaient mal ses dispositions agressives 
envers les ordres privilégiés, et son mince bagage 
philosophique tiré des auteurs en vogue, Voltaire, 
Mably, Rousseau. Ce dernier surtout fut, semble-t-il, 

■ 

(1) Réponse à Bailletd, p. 155. 

(2) MoNTHOLON, Mémoires dictés à Sainte-Hélène. T. III, 
p. 123. 
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son modèle et son malli-e. A défaut de génie, il lui 
avait pris son orgueil moi-ose, sa rhétorique creuse, 
son naturalisme sentimental, sa superstition humani- 
taire. 

L'histoire ne dit pas s'il fit comme Anacharsis Clootz 
le pèlerinage d'Ermenonville et s'il fut admis II vénérer 
chez un aubergiste de l'endroit, les sabots et la taba- 
tière du mari de Thérèse, (1) mats i! tut toute sa 
vie eu proie à l'obsédante munie de se comparer à 
lui. 

Il avait fini pursecroiresonégal.Lurstju'It logeait au 
Luxembourg, comme membre du Directoire, il mon- 
trait & ses visiteurs un tableau où il s'était fait peindre 
herborisant au milieu d'un bosquet, Pour lui faire sa 



(1) La vEattâ au cabaret dWutoiae, itéposi taire des reliques de 
Jean-Jacques, était le complément obligé du tiélerinage à l'île des 
Peupliers. De dévotes inscriptions ornaient les sabots et la 
Ubatiâre. Citous en deux, parmi les plus remarquables : 

L'abbé BrizanI, auteur de -iiielque notoriété, avait écrit sur 
les sabots : 

Qabriel Brizard a voulu hùnorer son nom en le consacrant à 
la simple chauisure de l'homitie qui ne marcha jamais que dans 
tes sentiers de ta vertu ; 

Sur la tabatière on lisait ces mois tracés de la main d'Ana- 
charsis Clootz : 

Mes doigts ont touché cette lalMtiére, nioit cœur en a tressailli 
et vwii âme e» »t deoenite plus pure. 

Besnaiiu, Souvenirs d'un nonyénalre. T. Il, p. 123, 
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oour, le visiteur était tenu de lui trouver des ressem- 
blances frappantes avec Jean-Jacque^ (1). 

La Révellière, ne soupçonnait pas encore en lui- 
môme cette vertu républicaine qu'il devait élever à 
la hauteur d'un sacerdoce. A la Constituante il siège 
parmi les partisans de la Monarchie constitutionnelle, 
aux côtés de Barn ave, de Duport, de Lameth. Il fait 
partie du Club Jh'clon, entièrement composé de 
royalistes, puis en 1790, de celui des Amis de la Consti- 
tution, séant aux Jacobins^ et lorsqu'un schisme vient 
diviser les membres en Feuillants et en Jacobins, il se 
' range parmi les Feuillants, tous attachés à la Monar- 
chie. Il va même jusqu'à déclarer quHl se poigtiarderaii 
le jour où la France cesserait d'être monarchique (2). 

Le 18 mai 1791, il fait à la tribune de l'Assemblée 
une profession de foi royaliste et anti fédéraliste : « Je 
sais, dit-il, que dans un pays tel que la France, d'une 
vaste étendue, d'une prodigieuse population, les liens 
du gouvernement doivent ôtre plus unis qu'à Claris ou 
k Appenzel, sans (|uoi riîtat serait abandonné aux 
fureurs de l'anarchie et je ne crains pas d'assurer, moi 
(fui n'ai pas un penchant bien décidé pour les cours, 
(fue le jour où la France cessera d'avoir un roi elle 
perdra sa liberté et son repos, pour être livrée au des- 
potisme effrayant des factions éternelles "» (3). 

(1) Histoire du Directoire coftstitutionnel, p. 241. 

(2) Grégoire, Histoire des Sectes religieuses. T. I, p. 412. 

(3) Moniteur du 20 mai 179U 



1S6 ESSAIS d'histoire et de liithuature 

Deux mois plus taixl, il accentue ces déclarations 
dans une lettre à ses commettants, ù propos du dé^at 
sur rinviolabilité du Roi : « On n'a pas dcjnandé l'ap- 
pel nominal, écrit-il, parce qu'il y avait unanimité 
dans l'Assemblée, mais je ne veux pas que vous igno- 
riez quel a été mon vote, dans cette doctrine qui est 
Tun des principes fondamentaux de la nionarcliie. 
Soyez convaincus, messieurs, que les principes qui 
nous ont guidés en cette circonstance (il parle au nom 
de ses deux collègues Leclerc et Pilastre), ne notes aban- 
donneront jamais, et que notis sommes invincibletnent 
déterminés à maintenir la constitutioi% monarchique, 
laquelle a toujours été le vœu du 'peuple français et la 
seule qui puisse lui conve^iir )> (1). 

Quelques mois encore et l'intrépide La Révellière 
votera l'abolition de la royauté et la mort du Roi. 

Dès la Constituante, en ellet, il incline vers la coterie 
turbulente et bavarde qui formera le parti girondin. 
Pétion, Brlssot, Buzot, sont ses amis. Partant, toute 
occasion lui est bonne d'ailaiblir la puissance royale. 
Il met h cette besogne son acrimonie naturelle. 
Non satisfait de l'élection des juges par le peuple, il 
veut encore que ces juges tiennent leur institution du 
peuple seul, au lieu du roi, en vertu de cette doctrine 
que la souveraineté ne peut se partager et que « tout 
ce que le peuple peut faire il doit le faire d (2), doctrine 

(1) Archioes nationales, F7 4774»i. 

(2) Moniteur du 5 mai 1790. - 



LA Rl':VELLlKnE-LKPEAUX 127 

funeste, que la Montagne saura merveilleusement 
exploiter, au profit de ses passions démagogiques, 
contre les imprudents rhéteurs qui l'auront une fois 
posée. 

Lorsqu'il est question d'accorder une garde au 
roi, il chicane, il conteste sous prétexte que nul indi- 
vidu ne peut avoir une maison militaire à sa solde (1). 
Kt telle est sa défiance contre le rétablissement de 
la noblesse, qu'il s'oppose à ce qu'on donne le titre de 
princes français aux membres de la famille royale. 
Encore est-ce à regret qu'il concède le titre de Prince 
[loyal il l'héritier présomptif du trône, le qualificatif 
burlesque de suppléant-major^ imaginé par Thouret, 
pour le Dauphin, lui paraissant une meilleure barrière 
contre le retour de la féodalité. 

Ah ! cette noblesse, elle lui porte infiniment plus 
ombrage que le trône! Dès l'ouverture des États, il 
part en guerre contre elle. A l'église même de Ver-, 
sailles, il se rebiffe contre l'étiquette surannée de 
M. de Brézé. Quoi ! des banquettes sur les bas-côtés 
pour messieurs du Tiers! Plutôt la mort qu'un pareil 
affront! Et le voilà qui s'installe bravement au milieu 
de la nef, aux places réservées aux nobles. On veut 
l'en faire déguerpir. Il s'y cramponne. Grand scan- 
dale : le désordre se met dans le cortège. Ses collègues 
se décident à l'cniporter de force. C'est par des scènes^ 

(1) Moniteur da 10 avril 1791. 
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de ce genre que le petit avocat d'Angers se prépare k 
servir la cause de la liberté. Et il s'en vante I 

Quelques jours plustanl, autre algarade avec M. de 
la Galissonnière, député de la noblesse angevine. Cette 
fois c'est plus sérieux. La querelle s'engage sur une 
question de costume. La llévellière a jeté aux orties 
la livrée méprisante du Tiers, l'habit long et le petit 
collet de 1614. Le premier, il ose paraître en frac. 
Et foin de l'étiquette! Tenez«vous le pour dit, M. de 
la Galissonniôre! 

Ces puérilités racontées dans les Méfnoires sur un 
ton triomphal, semblent à La Révellière-Lépeaux 
d'une plus grande portée que la prise de la Bastille ou 
la nuit du 4 août. 

Le costume, d'ailleurs, et la pompe extérieure, 
môme dans les périodes les plus troublées, au milieu 
des plus graves affaires, absorbent les pensées de ce 
bonhomme pourtant si peu décoratif. Il croit indis- 
pensable d'apporter une motion sur la tenue des gardes 
nationales. Et l'assemblée écoute gravement la pro- 
position suivante : 

c Art. 1. Les enseignes des gaixles nationales por- 
teront ces mots: le Peuple français; et ceux-ci : la 
Liberté ou la Mort. 

]» Art. 2. Quelque changement que le temps apporte 

-dans la forme des habits des gardes nationales, Thabit 

portera toujours les trois couleurs bleu, blanc et 

;rouge, et il sera écrit sur une des parties les plus 
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apparentes des habits ou des armes, les mots suivants : 
Constitution, Liberté, Egalité, et au-dessous : Veillez.» 
La Ilévellière légifère pour réternité! 

Au Directoire, il rédigera des circulaires pour 
Interdire comme incivique aux employés des admi- 
«istrations le port des habits carrés, dont la mode 
importée d'Angleterre ne peut convenir qu'aux aris- 
tocrates et aux ennemis de la République. 

On verra aussi cette manie de décors et d'emblèmes 
.^e développer chez lui avec les fêtes révolutionnaires 
.au service desquelles il mettra tout le fatras mytho- 
logique qui meuble sa cervelle de cuistre, et les 
bannières, et les rubans, et tout le symbolisme païen 
adapté aux cérémonies républicaines, chœurs de 
vierges, de pères de famille, de juges, de vieillards, 
^horèges, hérauts, licteurs, interminable défilé de 
toutes les défroques grecques et romaines, sorties de 
l'atelier de David ou du magasin des accessoires de 
la Fête de TEtre-Suprôme. 

Les loisirs que lui fitrinéligibilitédesconstituants à 
rAssemblée législative, lui permirent d'organiser ep 
Vendée une de ces réjouissances civiques. Sans succès 
^l'ailleurs. Les paysans ne comprirent rien à son 
pathos allégorique et préférèrent leurs cérémonies 
traditionnelles. Les mots de lumière, de progrès, de 
tyrannie, de liberté, résonnaient à leurs oreilles 
d'une façon légèrement troublante. La Révellière 
^attribua son échec aux manœuvres des prêtres; sa 

9 
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haine du catholicisme s'en accrut. Sa vanité mortinée 
exaltera cette haine jusqu'à la fureur. 



II 



Cependant le temps n'est plus aux berquinades. 
L'heure des catastrophes est proche. Voici La Révcl- 
lière ù la Convention. Ce n'est plus M. de Lépo, comme 
on l'appelait à la Constituante. Son nom est démo- 
cratisé à l'instar de ses sentiments. Le Monileur 
l'appelle Lépeaux tout court. 

Que va-t-il y faire? Dans l'armée des géants révo- 
lutionnaires, il sera une manière de Thei*site, fan- 
tasque et brouillon. Au milieu des grandes tempêtes,, 
on entendra son aigre fausset. 

Voyons à l'œuvre cet homme réputé pour ses 
mœurs douces et paisibles. L'ubsurde, l'extravagant 
décret qui proclame la guerre suinte en vue de la 
propagation universelle du « Coran républicain (i) »,. 
(jui va pendant neuf ans, mettre l'Europe en feu afin 
de doter les peuples d'une liberté dont ils useront 
contre la France, est sorti de ses conceptions. 

Le 19 novembre 1792, sur la proposition de La Ré- 
vellière, « la Convention nationale déclare, au nom de. 

(1) SOEBL. L'Europe et la Révolutùm française, T. III, p. 202^ 
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la nation fraiiraisc, (pTclIc accordera (Valernilé et 
secours à tous les peuples cjui voudront recouvrer la 
liberté, et charge le pouvoir exécutif de donner aux 
généraux les ordres nécessaires pour porter secours 
à ces peuples, et défendre les citoyens qui aiiraie^it été 
vexés ou qui pourraient Vétre pour la cause de la 
liberté, » 

L'elTel immédiat de ce manifeste impolili(|ue , 
traduit et imprime dans toutes les langues, est de 
raviver la coalition k moitié disloquée par la victoire 
de Jemmapes. 

La Hévellière vote la mort du roi, sans appel au 
peuple ni sursis. La passion qu'il apporte dans le 
procès de Louis XVI, le place plus près de la Mon- 
tagne fiue de la Gironile. A en croire ses vantardises 
habituelles, c'est lui (]ui aurait dclerminé le sort du 
roi en entraînant les suflrages du ccMé droit de TAs- 
semblée. 

11 faut lire dans ses Mémoires le pharisaïque discoui^s 
qu'il lient à Vorgniaud et à ses amis pour lover leurs 
prétendus scrupules. (J'esl un chef-d'cpuvre d'escobar- 
derie : « Si vous étiez, leur dit-il en substance, maîtres 
de l'opinion et en état de refréner la démagogie, vous 
pourriez entreprendre de sauver le roi. Mais dans Thy- 
potbèse de rac(|uiltemenl, vous n'aurez pas le pouvoir 
d'empécber que le roi et sa famille ne soient massacres 
au Temple dans un mouvement populaire (jui mettra 
également en danger votre propre vie. Condamné, le 
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roi sert de rançon à votre popularité déjà chancelante, 
et son supplice met votre patriotisme uu-dessus d(^ 
toute atteinte et de tout soupron. » C'est rargunienl 
de toutes les capitulations, de toutes les déluillances. 
C'est la tacti(|ue de BHssot ; gagner de vitesse les Jaco- 
bins les plus exaltés. 

Il n'en fallait pas plus pour enlever le vote de gens 
qui ne démandaient qu'à colorer leur lâcheté d'un 
prétexte plausible. 

La tùte du roi tomba, mais les Girondins, quelque 
fût leur empressement dans la course à la mort, ne 
purent devancer leurs rivaux de la Montagne ; ils tré- 
buchèrent à leur tour contre l'échafaud. 

Aussi longtemps que la Gironde domine, LaRével- 
lière combat dans ses rangs, soit en appuyant la mise 
en accusation de Marat,soLten repoussant l'institution 
du tribunal révolutionnaire. 

Au lendemain de la conjuration avortée du 10 mars, 
l'espoir du succès définitif le fait s'en prendre à Danton 
lui-même. Il croit le danger passé; aussi quelle osten- 
tation de courage ! On peut n'accepter que sous 
réserves la version donnée dans les Mémoires. Le Moni- 
teur y moins suspect, permet de reconstituer la vraie 
physionomie de la séance. 

Le Titan révplulionnnaire vient de quitter la tribune 
et la salle retentit encore de son eflroyable éloquence. 
Un petit homme grêle y paraît. C'est La Révellière. Il 
vient dénoncer la tyrannie terroriste, mais non en réac- 
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tionnaire, tant s*en faut. Écoutons ce début : « Moi 
aussi, j'ai voté pour la mort du tyran contre tout appel 
et tout sursis et si vingt tyrans étaient encore soumis à 
mon jugement, je voterais de lamêmem,aniëre.T^Ce^i 
par suite de ce sentiment de haine que j'ai voté contre 
la tyrannie, que j'emploierai tous les moyens que la 
nature m'a départis pour m'opposer à la tyrannie 
nouvelle qui s'élève sur les ruines de l'ancienne. » 
Kt il poursuit, sans remarquer qu'il admet le prin- 
cipe de cette tyrannie et que dès lors tout tempéra- 
ment devient superflu : « On vous dit que la cort- 
vention renferme tous les pouvoirs. On a raison sajis 
dow^e. Mais doit-elle les exercer? Devez-vous cumuler 
les fonctions législatives, executives, judiciaires? 
Quant h moi, citoyens, tant qu'une goutte de sang 
circulera dans mes veines, je me ferai plutôt exter- 
miner que de soufTrir que la République devienne 
le tributaire très soumis d'une oligarchie sangui- 
naire. » (1) 

Belle attitude! noble langage! Il n'y a que la sécu- 
rité des lendemains de victoire pour donner du cœur 
aux poltrons. Nous verrons comment La llévellière 
« se fit exterminer. » 

« 

La majorité de la Convention cette fois encore reste 
lidèle aux Girondins, et Danton ayant retiré sa motion, 
notre bonliommo se prend aussitôt pour un foudre de 

(1) Moniteur. Séance du 11 mars 1792. 
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guerre : c La Montagne et les tribunes, furent frappées 
de stupeur... Soit dans TAssenihlée, soit dans les tri 
bunes, soit du dehors, les liideux salrlliles de Vanar 
cliie osèrent à peine me regarder!!! ]» (1). C'est le délire 
du triomphe! 

Il avait entretenu cependant de cordiales relations 
avec les chefs les plus en vue de la Montagne, et s'il 
attaquait dans les journaux girondins « le Gromwel- 
llsnfïe », il paraît avoir fait assez bon ménage avec 
Cromwell, Admis dans Tintimité du menuisier Duplay, 
il y visitait quehjuefois Robespierre. 

Témoin ce petit tableau familial : a J*y allai un 
matin (cVtiiit vers le milieu de 1792). On m'accueillit 
fort bien et je fus introduit dans le salon, auquel était 
attenant un petit cabinet dont la porte restait ouverte. 
Que vis-je en entrant? Robespierre qui s'était impa- 
tronisé dans la maison où il recevait des hommages 
tels que ceux qu'on rend îï une divinité. Le petit cabi- 
net lui était particulièrement consacré. Son buste y 
, était enchâssé avec divers ornements, des vers, des 
devises, etc. Le salon lui-même était garni de petits 
bustes en terre cuite rouge, grise, tapissé de portraits 
du grand homme, au crayon, à l'estompe, au bistre, à 
l'aquarelle. Lui-même, bien peigné et poudré, vêtu 
d'une robe de chambre des plus propres, s'étalait dans 
un grand fauteuil, devant une table chargée des plus 

. (1) Mémoires. T. I, p. 134. 
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beaux fruits, de beurre tniis, de lait pur et de café 
embaumé. Toute la famille, pore, mère et enfanta 
cherchaient à deviner dans ses yeux tous ses désirs 
pour les prévenir à l'instant. Le dieu daigna me sourire 
et me tendit la main. La porte du salon était vitrée ; 
les adorateurs, depuis l'entrée de la cour jusqu'à cette 
porte, s'avançaient avec lenteur et respect, et n'en- 
traient dans le salon <(ue lorsqu'un signe de la tête on 
(le la main de l'homme divin, aperçu au travers de la 
vitre, leur en donnait la permission. )» (1) 

Le tour ironique de ce récit, explicable par sa date 
(1822), ne diminue en rien la portée des faits, qui éta- 
blissent rintimité des deux personnages. Peut-être 
«st-ce h cette intimité qu'il faut rapporter la longani- 
mité des Jacobins à l'égard de La Révellière, qui eûl 
dû, s'il avait été un pur Girondin, ôtre compris dans 
les premières fournées. 

Et puis comment oublier que La Révellière, sans 
égard à son origine (2), avait demandé concui'remment 
avec Marat (H) de violentes mesures contre l'insurrec- 
tion vendéeme? Un tel homme pouvait-il sans injus- 
tice être suspect de modérantisme? 

Cependant l'étoile de la Gironde pulit devant l'au- 
dace croissante des comités révolutionnaires. La Com- 
mission des Douze se discrédite par des alternatives de 

(1) Mémoires, T. I, p. 114. 

(2) Il était né à Montatgu, ea Vendée. 

(3) Séance du 29 mars 93. 



136 ESSAIS d'histoire et de littérature 

violences et de faiblesses. Le 27 mai, le 31 mai, le 
2 juin marquent les tumultueux épisodes de sa chute. 
La tyrannie jacobine est imminente, et La Révellière 
ne se fait pa8 exle^miiner^ pas plus ({u'ii ne s'était poi- 
gnardé a l'abolition de la monarchie. 

Comme ses amis, il remit les destinées du parti aux 
vains artifices de tactique parlementaire. C'est bien 
dans la tradition. Faut-il agir? on ruse, on ergote : 
question préalable, appel nominal, demande de convo- 
cation des assemblées primaires, etc. Belles armes. 
contre les canonniers de Henriot! 

Loi'squ'enfin l'émeute triomphante arrache le décret 
d'arrestation des Vingt-Deux aux timides membres de- 
la Plaine, La Révellière a un cri superbe : a Nous. 
irons tous en prison partager les fers de nos col- 
lègues! » (1) Puis, tranquillement, il se rassied. 
L'honneur est sauf. 

Les AfémoiVéis expliquent longuement que les jours 
suiv^ntis il ne cessa de protester contre cet ostra- 
cisme. Rien de tout cela n'est mentionné di.\xMonitein\ 
ni dans les autres journaux. 

A la vérité, ce silence ne sufïlrait pas pour révo(]uer 
en doute ses affirmations intéressées. Mais le fait de 
s'être abstenu de signer la déclaration des 73, édifie 
sur la violeur de ses velléités protestataires. 

11 allègue que ne trouvant pas cette protestation 

(1) Moniteur, Séance du 2 juin. 
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assez énergique, il en rédigea une particulière, de 
concert avec ses collègues Leclerc, Pilastre et 
F.emaignon, qu'elle fut imprimée et répandue, aug- 
mentée du discours qu'il aurait prononcé, s'il avait 
obtenu la parole. 

Comme toujours, les faits sont dénaturés et présen- 
tés sous le jour le plus favorable à sa vanité. 

Il est facile iVen rétablir le caractère i\ l'aide des 
documents orficiels. 

Trois jours après le désastre de la Gironde, arri- 
vèrent h Paris, ignorants des événements, deux délé- 
gués de l'administration départementale d'Angers. 
Ils venaient demander à la Convention des secours 
contre l'invasion vendéenne. Ils s'adressèrent d'abord 
à leurs députés, lesquels imaginèrent de donner à cette 
démarche un caractère de protestation, d'en faire une 
sorte de manifestation des départements contre la 
capitale. Cela pouvait paraître opportun au moment 
où se formaient dans l'Ouest et dans le Midi les pre- 
miers ferments du fédéralisme. 

La Convention accueillit assez mal les délégués 
angevins (6 juin). Le patronage de La Révellière 
n'était pas fait pour leur assurer l'oreille de l'Assem- 
blée. Leur protestation toute platonique n'excita que 
les ricanements de la gauche. Thuriot n'eût pas de 
peine à prouver qu'elle avait été rédigée à Paris. On 
passa outre. Mais les tribunes prirent la chose au tra- 
gique. Cette supercherie faillit coûter cher aux dépu- 
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tés G|ui ravalent ouixlie et au}C pétitionnaires qui s'y 
étaient prêtés. Assaillis par la foule ù la sortie de la 
Convention, ils manquèrent d'être massacrés dans le 
poste du Pont-Tournant où ils s'étaient l'éFuyiés. L'in- 
tervention de Montagnards de marque, tels ({ue Cha- 
bot, Legendre, Jean Bon St-André, ce dernier ami 
personnel de La Révellière, réussit non sans peine à 
les soustraire aux fureurs de la populace. 

ils regagnèrent Angers loris déconfils, rapportant à 
titre de consolation une relation manuscrite des jour- 
néesdu31 mai et du2juin, rédigée par La llévellière qui 
protestait enfin «c contre cette criminelle usurpation de 
la souveraineté nationale de la part des l'actions qui ont 
dirigé la révolte ». Cet écrit de tendances fédéralistes 
très accentuées, se terminait par un appel ù d'éner- 
giques mesures pour assurer la liberté a et une égale 
prépondérance dans la balance politique à toutes les 
sections de citoyens qui composent la République 
française ]i>. 

Ce fut là toute la protestation du courageux 
La Révellière qui avait juré de « partager les fei*s de 
ses collègues ». Encore ne vit-elle le jour que dans 
des circonstances particulières qui lui ôtaient toute 
valeur. 

Le manuscrit fut joint au procès-verbal du voyage 
des délégués, que l'on dressa à la maison commune 
devant le peuple assemblé. Toutefois, contrairement 
à l'assei*tion de La Révellière, on se gai*da bien de 
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rimpiimor et de le répandre. Lors de sa comparution 
devant le Comité révolutionnaire d'Angers, Courau- 
din, Tun dos commissaires, déclara qu'il avait résolu 
avec son collègue de ne rien puhlinv de tout celay\pour 
ne pas irriter le peuple, et que cette résolution avait été 
approuvée par La Révellière (1.) 

Cette manifestalion fameuse resta donc à l'état de 
manifestation clandestine. 

Les pièces furent, il est vrai, publiées, mais beau- 
coup plus tard, postérieurement à l'occupation d'An- 
gers par les Vendéens. La brochure sans date que 
nous avons sous les yeux porte la mention d'une im- 
primerie de Laval. C'est dans cette ville, en effet, que 
se retirèrent les administrateurs de Maine-et-Loire 
devant les troupes de Bonchamp et de Lescure. Ni 
l'époque ni les circonstances n'étaient par conséquent 
favorables à la divulgation de ces documents, qui 
seraient restés dans l'oubli, sans une dénonciation du 
jacobin Cboudieu au (comité de srtreté générale. 

Depuis (ju'il avait démissionné, sous l'Influence de 
la peur, personne ne songeait à inquiéter La Rével- 
lière. Il ftillut la malheureuse découverte des papiers 
de Couraudin par le Comité révolutionnaire d'Angers, 
et l'acharnement de Cboudieu pour faire rendre contre 
lui un décret de prescription. 

Pour se peser en héros aux yeux de la postérité,. 

(l) Archives natioiiales. Section administrative. F^ 4774»*. 
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La Révellière a dramatisé les circonstances qui accom- 
pagnèrent sa sortie de la Convention. Il s'est com- 
plaisamment dépeint, jetant du haut de la tribune,avec 
sa démission, un suprême défl aux révolutionnaires 
ameutés et menaçants. 

Ce récit légendaire est détruit par un passage du 
Moniteur. 

Lorsque Thibaut, évéque du Cantal, proposa 
dans le courant de l'an lll (1), de le réintégrer 
dans le sein de la ConventioUyil rappela que sa démis- 
sion lui avait été extorquée par les terroristes qui lui 
avaient représenté que c'était le seul moyen de sauver 
sa tête. Ce témoignage d'un ami ne s^iurait être suspect. 

Ainsi donc, au lieu de provoquer et de fulminer, le 
petit homme tremblotant se retira sans mot dire. Son 
obscurité, son insignifiance le protègent, puis(|u'on ne 
trouve son nom ni dans les décrets d'accusation du 
28 juillet, ni dans les décrets d'arrestation du 3 octobre. 
Ces deux décrets cependant englobaient tous les par- 
tisans de la Gironde. 

Il avait quitté son appartement du quai de l'Ecole et 
logeait en garni rue Copeau avec Leclerc et Pilastre. 

C'est là .que vient le relancer rimiulsition jacobine. 
Le 26 pluviôse an II, arrêté du Comité de sûreté géné- 
rale provoqué par la dénonciation d'un membre du 

(1) Moniteur, séance du 18 ventôse, an III. Il nous a été 
impossible de nous procurer le texte ni la date de cette démis- 
sion. Ene eut lieu probablement vers le mois de Juillet 93. 
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comité des Sans-Gulottes, portant que La Ilévellière, 
Leclerc ci Pilastre, sont 1o;î(5s dans rétendue de la 
section sans avoir de carie de citoyen. « Le comité 
arrête en conséquence que les susnommés seront mis 
en arrestation dans la première maison de suepicion oix 
il y aura de la place, et charge les citoyens Sirejean et 
Bontemps, secrétaires du comité, assistés de deux 
membres du comité de section, de l'exécution du 
présent arrêté. 

Si<çné : Guiïroy, Jazot, Elie Lacoste, Vadier, 
Voulland, Laviconterie, M. Bayle. » 

L'ordre est exécuté le lendemain, mais les trois 
députés avaient été avertis à temps. La Révellière et 
Pilastre décampent. Leclerc rentre imprudemment au 
logis et se livre. 

Voici le procès- verbal d'arrestation : 

Comité de Sûreté générale et de surveillance g&nèi^ale 

de la Convention nationale. 

Du 27 pluviôse, Tan second de la République Française 

une et indivisible. 

« En vertu d'un arrêté du Comité de sûreté générale 
» de la Convention nationale, en date du vingt-six 
D nivôse (sic) (1) (10 février 94), nous Sirejean et 

(1) Il y a évidemment une erreur dans le texte. C*est pluviôse 
qu*il faut lire. 
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n Bontemps, chargés de rexéciitiou du dit ordre, 
X» nous soinines transportés au Comité révolutioii- 
i> nuire de la section des Sans-Culottes, y avons recjuis 
X» ù cet efl'etles citoyens Leblond et Marchand, tous 
i> deux membres du dit Comité, et de suite, à une 
x> heitre du maliny en la maison du citoyen Leclerc, lui 
» avons communiqué nos ordres et lui avons annoncé 
]» (jue de par la loi il était en état d'arrestation, pour 
» être conduit dans la première maison d'arrêt, ce 
)> à (luoi il a consenti. 

» Ensuite dudit ordre avons demandé à la citoyenne 
» Marie-Thérèse Chevalier, propriétaire de la maison, 
]» où étaient les citoyens Révellière-Lépeau:^ et Pilastre; 
i> nous a répondu ciue le citoyen Lépeaux était allé 
» souper en ville et comirie il était malade (pie souvent 
2> il ne revenait pas coucher. A elle demandé si elle 
1» savait où il était allé. Nous a répondu qu'elle n'en 
]» savait rien. 

B Et avons fait ensuite pei'tpiisition exacte dans les 
» cliambres et greniei*s de la maison, n'y avons trouvé 
]» personne et avons ensuite apposé les scellés sur les 
]» chambres d (1). 

Enfin, le surlendemain, 30 pluviôse, concordant 
avec la dénonciation précédente, accusation for- 
melle de Choudieu avec pièces à l'appui, tirées 

(1) Archives nationales. Section administrative. F? 4759. 
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(les Archives du (lirccloire départemental de Maine-el- 
l.oire. 

« Je soussigné, dé|)uté de Maine-et-Loire, dénonce 
j) au Comité de surveillance de la Convention les 
» citoyens Pilastre, Leclerc et La Révellière, députés 
» démissiomiaires (i), pour avoir protesté contre les 
» décrets de la Convention. Età l'appui de ma dénon- 
» cialion je dépose relie protestation (|ui a été rendue 
» publique par le citoyen Couraudin, dit Lanoue, 
D demeurant à Angers, imprimée et colportée dans 
» tout le département de Maine-et-Loire. L'original 
» est resté dans les mains dudit citoyen. 

)) Je dépose égaleinent l'interrogatoire qu'a subi 
» ledit citoyen Couraudin devant le Comité d'Angers» 
» Je joins à cette pièce (juelques procès- verbaux prou- 
» vaut les priucjpes lédéralisies que les correspon- 
D dants de ces députés ont constamment professé. 

» Knfin je dépose copie de la lettre écrite ;i 
i> l'administration du département do Maine-et-Loire 
n |)ar ladépulalion de l'Assemblée constituante etcjui 
)) prouve que ces députés qui se prétendent répithli- 
» cams étaient alors de francs royalistes » (2). 

(1) La démission de La Révellière ne précéda donc pais de 
quelques heures le décret d'arrestation, comme le prétendent les- 
Mémoires. De la dénonciation de Choudieu, il ressort qu*elle était 
bien antérieure aux mesures du Comité de sûreté générale et 
qu'elle dut suivre de très près l'arrestation des Girondins. 

(2) Archives nationales. F? 4774«t. 
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Ainsi, sur la foi des documents authentiques, on peut 
reconstituer le vrai caractère de cette proscription, si 
étrangement altéi*é pur la vanité de l.a IVévclliore. 
Aucun air de bravoure, mais une retraite silencieuse, 
obtenue par intimidation, troublée par l'exhumation 
de papiers compromettants, non destinés h la publi- 
cité, enfin la fuite. 

La Révellière, après un court séjour dans la forêt de 
Montmorency, trouva un asile plus sûr chez un ami 
qui habitait les environs de Péronne, et se remit, en 
herborisant, des émotions de la politique. 

Le 9 thermidor apaisa tout à fait ses alarmes, et le 
18 ventôse an III, il revint prendre sa place à la Con- 
vention. Les 73 y étaient l'entrés le 18 frimaire de la 
môme année. 

Revenait-il dans des dispositions de clémence, 
amendé par le malheur? 

On va le voir. 

A peine rendu à la liberté, son premier acte et sa 
première parole sont en fayeur d'une loi de mort. 

Un certain nombre d'émigrés et de prêtres déportés 
à la suite du refus de serment étaient rentrés en 
France, après la chute de Robespierre. 

La loi du 25 brumaire frappait de la peine capitale 
tout émigré rentré, mais ne contenait aucune disposi- 
tion à l'égard des prôtres. Un projet de décret pré- 
senté par Chénier au nom du Comité de Salut public 
vient combler la lacune, en proposant d'assimiler aux 
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émigrés les prôtres déportes qui senaient trouvés sur 
le territoire de la Rôpiil)lic|iie. 

Cette mesure étendait considérablement la clientèle 
du bourreau. 

La Révellière la trouva pourtant insufllsante. II 
réussit à faire comprendre dans cette loi terrible les 
prêtres non déportes, mais condamnés à la déportation 
rpii avaient été recueillis et cacliés par leurs parois- 
siens. C'était le cas de tous les prêtres réfractaires. 11$ 
devenaient donc sur l'heure passibles de mort. Le 
doux, le tolérant, le libéral La Révellière, innocente 
victime de la Terreur, l'amenait la Convention aux 
pires procédés terroristes. Beaucoup de membres 
improuvèrent la loi, comme susceptible de rallumer 
une nouvelle Vendée. Elle fut néanmoins votée, grâce 
h l'insistance de l'alTreux sectaire qne nous verrons 
dans la suite se signaler au premier rang des persécu- 
teurs de la religion catholique (1). 

Par contre, il se montre plein de mansuétude pour 
fîarère, Billaut-Varenno et Collotd'Ucrbois. Lorsqu'au 
lendemain de prairial, la peine de mort est requise 
contre ces hommes de sang, La Révellière s'atten- 
drit, il prône l'indulgence : « La déportation suffit, 
gémit-il d'un ton doucereux; il ne faut pas exagérer 
les peines, prendre la folie pour de l'énergie. » 

De môme, après le coup d'État de fructidor, nous le 



<I) Moniteur. Séance du 13 floréal an III. 

10 
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verrons se répandre en pleurnicheries hypocrites, 
et déplorer que le salut de la République le contraigne 
de donner pour compagnon d'exil à Bai*ère, Coilot et 
Billaut, des hommes tels que Barthélémy, Camille 
Joi^jan, Barbé-Marbois. 

Toutes les mesures dangereuses ou ridicules sont 
assurées de l'appui de sa parole, tant ù la Convention 
qu'à la Commission préparatoire de la Constitution de 
l'an IIL 

11 défend à outrance et proclame a de la plus grande 
utilité » le calendrier républicain dont personne ne 
veut, qui de l'aveu même d'un conventionnel raison- 
nable « est bon à jeter aii feu parce qu'il entrave toutes 
les relations commerciales ! i> Lui, llévellière, y trouve 
d'immenses avantages et le plus clair, celui qui Halte 
le plus son fanatisme imbécile, c'est la substilption 
des choux et des carottes aux pauvres saints du para- 
dis qu'il traite en ennemis personnels. (1) 

Â la Commission des Onze, où l'on discute la Con- 

(1) Cette rage comique contre rancieii calendrier lui attira des 
désagréments. Elle empêcha son fils Ossian d*ctre inscrit au 
tableau des avocats. Loi*squ*en 1819 le jeune homme se présenta. 
à la barre pour prêter serment, son romantique prénom frappa 
Tatteution du président Séguier « Ossian? s*écria-t-il, qu*est-ce 
que cela? Je ne connais pas ce saint-là, moi! à huitaine! » Tant-il 
est vrai que le fanatisme appelle le fanatisme, que Tintolérance^ 
engendre Tintolérance. 

V. Mémoires. T. II, p. 50G. < 
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stiluiioi), il lefuso, maigre Tavis de Daiinou, le droit de 
veto au Directoire contre les propositions des Conseils. 
Cette mesure im|)oli tique, dont il est comptable 
devant l'histoire contient en germe tous les coups 
d'P^tat futurs. Il saute aux yeux que la juxtaposition de 
deux pouvoirs rivaux, isolés, sans ressource légale 
contre les entraînements de l'arbitraire, sans action 
réciproqne, c'est la gnerrc latente, la porte ouverte 
aux coups de force. Les événements ultérieurs se 
chargèrent de le prouver. 

Une seule fois, il se montre éclairé par les leçons du 
passé. Mais c'est (pi'alors un intérêt de parti s'en mêle. 
11 avait appuyé à la Constituante, l'inéligibilité de ses 
membres jwiir tontes les législatures suhséqueiites, créé 
une incapacité à vie. Moins généreux, sinon plus clair- 
voyant, il réclame la réélection des deux tiei's des con- 
ventionnels dans les deux Conseils « afin qu'il y ait un 
nombre suffisant de membres qui, guidés par Vexpé- 
rience du jmssé, par l'esprit de la Constitution et leur 
intérêt personnel (!) à en assurer le succès, marche- 
ront imperturbablement sur la ligne rju'elle prescrit ». 

Il s'agit donc, au nom de Vintéret personnel des con- 
ventionnels, d'assurei'la perpétuité de l'esprit révolu- 
tionnaii'e. PU dans quel moruent? Au moment où 
l'impopularité de hi Convention est extrême, où le pays 
aspire à en être délivré! Conséquence : la journée de 
Vendémiaire. 

La Révellière se distingue h cette journée; non, il 
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ost vrai aux cotés de Barras et de Bonaparte, la guerre 
n'est point son fait. Mais il risque une proclamation 
douceâtre où s'étale sa tartuferie coutumièrc : a Après 
avoir épuisé tous les moyens paternels pour éclairer 
les hommes égarés, la Convention nationale est réso- 
lue à faire cesser une lutte scandaleuse entre la volonti^ 
du peuple français et une poignée de royalistes. » 
Quelle façon de demander du sang sur un ton homé- 
liqueet pastoral! 



III 



Le Directoire porte La Révellière au pinacle. 

Le 6 brumaire an IV il est élu président du Conseil des 
Anciens. Le 9, à la suite d'un tour de passe-passe, célè- 
bre dans les annales de l'escamotage parlementaire, il 
se trouve placé le premier, sur la liste dressée par 
les Cinq-Cents pour l'élection des directeurs. Le len- 
demain, aux Anciens, il obtient l'unanimité des suf- 
frages (4), distançant de très loin ses quatre collègues, 
Letourneur, Rewbell, Sieyès et Barras. 

Voilà La Révellière roi de France, non par l^a grâce 

(1) 216 suffrages sur 218 votants. Il aflirme que les deux voix 
qui manquèrent furent la sienne et celle <le Pilastre qu*il avait 
supplié de ne pas voter pour lui. 
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de Dieu ni la volonté du peuple, mais par l'ingénieuse 
manœuvre de deux assemblées dont la majorité no 
lient ses pouvoii*s (|ue d'elle-même. 

Qu'est-ce donc qui l'a désigné pour cette fonction 
suprême? Ses talents? Il s'est montré d'une nullité 
lamentable. Son courage? Il est d'une pusillanimité 
rare. Ses vrais titres sont d'abord sa qualité de régi- 
cide, ensuite son fanatisme anticatholique. 

Scandaleux résultat de ce système qui remet aux 
Chambres l'élection de l'Exécutif, et dont l'histoire 
parlementaire de notre pays ofTre plus d'un exemple! 
Issu de l'intrigue des factions, imposé par ses pairs au 
pays qui l'ignore, le chef de l'État, au lieu de tenir ses 
pouvoirs de la confiance nationale ne représente que 
h^s intérêts d'un syndicat de politiciens dont il est à la 
fois l'instrument et le prisonnier. 

La Réveil ière reçoit tous ces honneurs avec une 
modestie lhc;\trale. et Président du conseil des Anciens, 
écrit-il, je fus forcé de proclamer moi-même mon * 
élection et je ne le fis qu'avec un grand serrement de 
cœur. D (1) 

Elu Directeur, ses tortures augmentent, mais son 
patriotisme lui commande d'assumer le fardeau du 
pouvoir. Sa lettre d'acceptiition est un chef-d'œuvre 
fie résignation civique : « Ma santé délabrée, écrit- il, 
» les fatigues (pic j'ai éprouvées depuis le commen- 

(1) Mémoires. T. K p. 313. 
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» cernent de la Révolution, ma répugnance pour tout 
» ce qui m'arraclie à la vie privée, m'avaient fait dire 
» que je n'acceplerais pas ilans le cas où je serais 
» porté au Directoire exécutif, viais la diniculté des 
» circonstances, le dévouement de tout bon républi- 
> cain envers la patrie ont changé ma décision, i» 

Immolation touchante I 

Pendant toute la durée de ses fonctions, ce ne sont 
que gémissements et lamentations sur le malheureux 
sort (|ui rattache aux affaires. Il s'achemine a les 
larmes aux yeux » vers le Luxembourg. L'année 
suivante, après la sortie très suspecte de Letourneur 
par la voie du tirage, il verse encore des larmes, 
envieux du bonheur de son collègue éliminé. Trop 
de larmes en vérité ! 

Les cinq directeurs s'installent dans les conditions 
les plus misérables, et certes, aussi Spartiate qu'il 
prétendit être, La Révellière ne put s'empêcher de 
trouver cjue le palais directorial manquait absolu- 
ment de confort. Le tableau est saisissant : « Nous 
primes un cahier de papier à lettres roulé autour 
d'une écritoire à calmar, qui contenait un canif et 
quelques plumes; puis nous nous rendîmes tous les 
quatre au petit Luxemboui-g dans une même voiture, 
entourés, aux termes de la Constitution, d'une garde 
de cent quarante hommes à pied et de cent quarante 
hommes ïx cheval, dont le dénûment était tel que les 
dragons qui formaient le détachement à cheval mon- 
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tdient en mauvais souliers et en bas de laine percés 
an lieu (le boites. Nous trouv.^ines tons les «apparte- 
ments liitôraleinent nus; il n*y avait pas im meuble 
(le quelque nature (pie ce fût. Nous nous réfugiâmes 
dans un petit cabinet. Le concierge Dupont nous y fit 
ï)lîicer une petite table boiteuse et quatre cbaises, le 
tout à lui appartenant. Il nous prêta aussi quelques 
bûches, carie temps était froid. » (4) 

La misère du Directoire était l'image de la détresse 
<le la France. 

La besogne ne manque pas aux directeurs. La réor- 
ganisation du pays réclame tous leurs efforts, toutes 
leurs pensées. 

A quoi songe La Révellière? D'aboixl à caser ses 
4imis. Il propose le citoyen Trouvé pour secrétaire 
général du Directoire et le recommande comme un 
républicain des plus exaltés : « Pour nous donner une 
idée de Tesprit et du caractère du jeune Trouvé, 
rapporte Ï3arras dans ses Mémov'es, La Ilévellière- 
Lépeaux nons racontait rpie, dans ses conversations 
familières, Trouvé lui avait queUiuefois dit qu'il 
regrettait de n'avoir pu îître membre de la Convention 
nationale «c pour y voter la mort d'un roi », action 
énergique et antique, disait-il, telle qu'il ne s'en 
présente pas deux dans des milliers de siècles. » (2) 

(1) T. I. p. 317-2. 

(2) Mémoires de Barras, T. II, p. 9. 
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Ces attestations de civisme n'évitèreut point à son 
candidat le désagrément d'une démission foi*cée, au 
bout de quelques jours. 

A en croire La Réveliière, rien d'important ne se 
serait accompli dans le gouvernement du Directoire^ 
sans qu'il y ait mis sa main souveraine. 

Le Directoire, c'est lui ! 

Or, les témoignages contemporains sont unanimes & 
déplorer sa prétentieuse insuflisance, son ignorance 
lourde. En deliors des cjuesiions de costume, des lêtes 
religieuses et nationales, et surtout de sa fameuse 
théophilanthropie dont nous parlerons plus loin, il ne 
s'applique à rien, ne s'intéresse à rien. Il est la cin- 
quième roue du véhicule directorial. 

Barras, dans ses précieux résumés de séance, a 
consigné les réflexions de son collègue. « La Rével- 
lière, écrit-il, n'est pas sans doute l'un des mem- 
bres du Directoire les moins simples d'habitude comme 
de caractère, mais depuis qu'il est au pouvoir, il 
pense qu'il faut frapper l'imagination des peuples par 
les signes extérieurs. Dans son idée, le Directoire ne 
devrait se laisser voir qu'eu grand costume. Il fait de 
cette idée le sujet d'une proposition spéciale particu- 
lièrement pour la célébration de la fête nationale, 
commémorative du 40 avril. Je demande que pour ne 
pas multiplier les apprêts et pour donner aux représen- 
tants des rois un trait de moralilc des fêtes que nous 
célébrons, nous consacrions le même jour à la récep- 
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lion des ambassadeurs et du corps diplomatique ». (1) 
I.ejoursolenncl arrive et les cinq directeurs, les «cinq 
mulets empanachés » comme les appelle irrévéren- 
cieusement Babeuf, apparaissent dans toute leur 
gloire : habit bleu, manteau de nacarat à revers et à 
manches, doublé de satin blanc et richement brodé 
d'or, pantalon de soie blanche, ceinture bleue frangée 
d'or, épée portée en baudrier, chapeau rond et noir 
retroussé par une cocarde et surmonté d'un panache 
tricolore. La Révellière exultait, mais au dire d'un 
témoin, son corps chétif et contrefait fléchissait sous 
ces encombrantes splendeurs. Le petit bonhomme se 
|}avanait devant les ambassadeurs, s'elîbrçant de mon- 
trer de l'esprit. Laprésencede l'envoyé du roide Prusse 
lui suggéra un compliment (]ui donne la mesure de 
son tact diplomatique. Il assura à l'olTicier prussien 
que ses compatriotes, à force de lire les œuvres du 
grand Frédéric, apprendraient à aimer le français! (2) 
Pour un mot heureux c'était un mot heureux I 

Des les premiers jours, deux courants contraires se 
dévelopi)ent dans le gouvernement, sourdement 
d'aboni, puis ouvertement pour atteindre enfin un 
degré de violence qui changera les séances du Direc- 
toire « en combats de gladiateurs » (3). D'un côté Rew- 
bell et Barras, fidèles à la tradition révolutionnaire, de 

(1) Mémoires de Barras. T. II, p. 177. 

(2) Histoire secrète du Directoire. T. I, p. 134. 

(3) Mémoires de Barras, T. II, p. 512. 
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l'autre Carnot et Letourneur, enclins au modérantisme. 
Entre les deux, tiraillé, incertain, déséquilibré se 
débat le pauvre La llévelliùre. Si nui (|u'ii soit, sa 
voix compte au moins numériquement. Les deux clans 
rivaux se le disputent pai*ce que son adbésion fixe la 
majorité. Carnot s'était llatté de le conquérir et lui avait 
fait des avances par l'entremise d'un ami commun. Les 
démarches restèrent sans résultat. Le futur proscrit 
de fructidor attribua cet échec à riniluence de la femme 
de La Uévellière dont l'humeur sombre et vindicative 
entraînait son mari du côté des violents et aux conseils 
de prêtres renégats, défroqués scandaleux dont celui-ci 
faisait sa société ordinaire. 

D'autres motifs peut-être éloignaient l'un de Tautre 
ces deux hommes si dissemblables. Le scepticisme 
de Carnot était incompatible avec la farouche intran- 
sigeance de La Révellière, et l'ancien Girondin gar- 
dait rancune à l'ex-ami de Robespierre. Tous les 
souvenirs de la Terreur entretenaient entre eux une 
antipathie secrète qui dégénéra en une haine mor- 
telle. 

Carnot accuse La Révellière d'avoir été le principal 
auteur de sa proscription et d'avoir essayé de le faire 
assassiner. Dans son mémoire justificatif {Réponse à 
Bailleuly) c'est celui des trois héros de fructidor qu'il a 
le plus maltraité. 

Quoi qu'il en soit, dès les premiers temps du Direc- 
toire, le triumvirat paraît, sinon formellement, du 
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moins virtuellement constitué. Rewbell conçoit, Barras 
agit, La l^évellicre, lui, pérore. 

En dépit crhabitudes et de mœurs très dilTérentes, 
il nesemble piis avoir éprouvé pour Barras la répulsion 
ni le méprisdont il s'est vanté plus tard. Il ne dédaigne 
pas de devenir le complice sinon de ses vices du 
moins de ses violences et, jusqu'à la veille du 30 prai- 
rial, alors que Barras conspire ouvertement contre lui 
et s'apprôlc à le chasser du Directoire, il lui garde une 
confiance naïve. Un de ses familiers, plus clairvoyant, 
croit prudent de l'avertir du complot qui se prépare : 
<( C'est impossible, s'écrie-il en interrompant son inter- 
locuteur; Barras est trop honnête homme pour 
cela! » (1). L'événement lui dessilla les yeux. Aussi ne 
trouve-t-il pas dans ses Mémoires de termes assez 
amers pour flétrir son perfide ami : a Le mensonge ne 
lui coûte rien, écrit-il, la calomnie n'est fiu'un jeu pour 
lui. II est sans foi comme sans mœurs, il vous caressé au 
moment où il vous trahit, il vous fête avec les com- 
plices des trames odieuses (ju'il ourdit contre vous dans 
le jour même où vous devez en être la victime, etc. » 
Vingt-trois ans n'ont pas suffi à calmer son ressenti- 
ment de nigaud mystifié. 

Dans le partage du gouvernement de la France, 
chacun des dir^eclcurs s'était réservé plus spécialement 
les affaires de la région dont il était originaire, et qu'il 

(l) Besna (D. Souoenirs d'un nonagénaire, T. II, p. 144. 
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était censé le mieux connaître. La région de l'Ouest 
échut à La HéveUière (1). Elle ne pouvait tomber en 
plus mauvaises mains. La guerre de Vendée, était une 
guerre religieuse encore plus que politique. La pacifi- 
cation ne pouvait donc résulter que d'une large tolé- 
rance accordée au culte catholique, et de la plus grande 
sécurité des prêtres. C'est ce qu'avait compris le bon 
sens militaire de Hoche. Mais La llévellière ne l'enten- 
dait pas ainsi. Détruire ce ({u'il appelait n la super- 
stition et le fanatisme d, par des procédés renouvelés 
de la Terreur, au risque d'embraser et d'ensanglanter 
éternellement la contrée, était la seule politique acces- 
sible à son esprit de sectaire. La correspondance de 
Hoche est h cet égard très suggestive. C'est le cri 
exaspéré du général pacificateur, «fui s'indigne de ce 
que l'aveuglement des politiciens en chambre lui rend 
la tâche impossible. 

Il écrit le 5 décembre 1795 : a Les paysans ne deman- 
dent qu'à rester tranquilles. Il eût étéiidésirerqu'on ne 
criât pas sans cesse après les prêtres. La masse des cam- 
pagnes les veut. Les ôter tous c'est vouloir éterniser la 
guerre^ » Ces avis sont dédaignés. Hoche insiste et ne 
prend plus la peine de voiler sa mauvaise humeur : 
«Je l'ai dit vingt fois au Directoire, si l'on n'admet pas la 
tolérance religieuse, il faut renoncer à l'espoir de la 
paix dans ces contrées » (2). La soumission des der- 

(1) Histoire du Directoire constitutiofinel, p. 19, 

(2) 9 mars 1706. 
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ilièrcs bandes n'arrcle pas les persécntions., puisque le 
1 4 avril i796, deux mois après la mort de Stofllet et de 
(Iharette, lïoch? proteste encore contre la politique 
lies directeurs : « Punissez, leur écrit-il, les citoyens, 
rebelles aux lois, mais ne vous môlez pas de culte. On 
ffuillotine des praires b Vannes^ tous les joxirs! Tous les 
jours aussi, les vieilles femmes et les jeunes garçons 
viennent tremper leurs mouchoii^ dans le sang de 
ces malheureux, et bientôt, ces monuments d'hor- 
reur serviront de drapeaux aux habitants des cam- 
pagnes. » 

Que pouvaient ces adjurations contre l'inepte fureur 
(le La Révellière? 

C'est cette même fureur qui lui inspire, quelques 
mois plus tard, dans une séance .'i l'Institut, les paroles 
suivantes : « Le culte romain est déraisonnable, anti- 
social, fauteur de despotisme. Ce n'est pas que je 
craigne que jamais le cierge romain revienne à former 
en France un corps reconnu par l'fttat : c*est une chi- 
mère. Mais que de maux il nous a faits et que de maux 
il doit nous faire encore, si nous ne tentons la voie la 
plus simple et la plus sfire pour lui ôter tout reste d'in- 
lluenceD (4). 

La voie la plus simj)le et la plus sûre pour en finir 
avec le clergé, lui parut iMre d'abord l'échafaud, ensuite 

(1) Réflexions sur le culte. (Mémoire lu à Tlastitut, 12 flo- 
réal an VI.) 
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la déportation et la guerre civile, enfin l'irrésistible 
ascendant de la théophilanthropie. 



IV 



La Révellière se vante (de quoi ne se vante-t-il pas?) 
d'avoir tiré La Fayette des prisons d'Olinûtz et il ajoute 
que pendant la Restauration, le général l'ayant ren- 
contré dans un salon, lui en exprima chaleureusement 
sa reconnaissance. Lui, le libérateur de La Fayette! C'est 
d'une imposture par trop boufTonne ! 

Nous allons voir comment il méritait les compli- 
ments du général. 

On a essayé d'obscurcir l'histoire des négociations 
relatives à cette affaire pour en rapporter l'honneur 
soit au Directoire lui-môme, soit à des influences plus 
ou moins officielles. Or, de l'examen des documents, il 
ressort que le premier qui ait pris en France l'initia- 
tive de la libération de La Fayette, c'est le général 
Bonaparte et nul autre. 

Avant les préliminaires de Léoben, une démarche 
avait été tentée, sans succès, auprès de l'Empereur, au 
nom du gouvernement américain, par le ministre des 
États-Unis à Vienne, Gouverneur Morris. 

Si le Directoire eût voulu délivrer le général, rien 
n'était plus facile que de le comprendre dans l'échange 
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qui fut fait de Madame Royale avec les représentants 
<lu ))euple livrés autrefois par Durnouriez. On ne s'en 
soucia guère. Les raisons invocfuées par La Révellière, 
pour justifier cette exception, constituent, à les suppo- 
ser réelles, un singulier aveu de faiblesse de la part du 
gouvernement républicain. 

Benjamin Constant affirme (1) (et son témoignage 
n'est guère suspect) cjue Bonaparte imposa cette 
clause à l'Autriche satis y avoir été autoiHsé par le 
Directoire qui n'osa pa^ le désavouer. Cette affirmation 
reste exacte en dépit de tout ce qui a été écrit dans 
la suite, pour contester au vainqueur de l'Italie le 
mérite de la spontanéité et en faire l'exécuteur docile 
et passif des ordres du Directoire, principalement de 
Carnot (2). Comme ce rôle est vraisemblable ! comme il 
s'accorde avec le tempérament deBonaparte,victorieux, 
maître d'un royaume, traitant avec l'Empereur de 
puissance à puissance, à huit cents lieues d'un gouver- 
nement de fantoches, auquel il se sent incomparable- 
ment supérieur! 

En cela comme en tout, l'impérieux général 
obéit à son propre mouvement, sans souci des vues du 
Directoire, sans se croire lié par les instructions de 
ses messagers. Il avait tout d'abord signifié ses inten- 
tions h Clarke, sur un ton qui ne souffrait pas de 

(1) Mémoires sur les Cent Jours, p. 163. 

(2) V. Mémoires de Carnot, 
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réplique : « Si vous venez pour faire ma volonté, je 
vous verrai avec plaisir, sinon, vous pouvez retour- 
ner vere ceux (|ui vous envoient. » Et le malheureux 
Clarke, intimidé, subjugué, de répondre au Directoire : 
« Il faut que le général en chef continue à commander 
toutes les opérations diplomatiques en Italie, d 

La clause relative à l'élargissement des prisonniers 
d'Olmiitz est implicitement contenue dans les prélimi- 
naires de Léoben. Si le texte de la convention ne vise 
que d'une façon générale réchange des prisonniers de 
guerre, il est hors de doute, que dans les entretiens de 
Bonaparte et du prince Charles, La Fayette et les 
officiers de sa suite furent nominativement désignés. 
Cela ressort d'une lettre de Talleyrand, ministre des 
relations extérieures, à Bonaparte, qui contient une 
illusion h ces entretiens. 

Le traité fut dans son entier l'œuvre du général en 
chef seul. Au moment où il fut discuté et signé, Clarke 
se trouvait à la cour de Sardaigne. De Paris, il n'avait 
emporté aucune instruction particulière concernant 
la situation de La Isiyette. Bien plus, une lettre 
détaillée de Carnot, en date du 27 nivôse an V con- 
tenant des ordres très précis, pour toutes les éven- 
tualités à prévoir, ne faisait aucune mention des 
prisonniers d'Olmùtz. 

On sait que les difficultés soulevées par l'empereur 
au sujet de la résidence de La Fayette et les conditions 
inacceptables qu'il prétendait lui imposer, telles que 
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TenibarqueiTient immédiat pour l'Amérique et Tinter- 

^lîclion îil)SOÎne du lerriloire do TEmpire, menaçaient 

.«l'éterniser sa captivité. 

Or, c'est seulement vers la lin de l'an V que le Direc- 
toire intervient timidement dans l'affaire. Carnot s'y 
intéresse un peu; il envoie une noie à Clarke, maiî^ 
combien enveloppée de précautions et de réticences ! 
f( Obtenez provisoiremrnl, si vous le pouvez, lui 

»écrit-il le 16 lloréal (un mois aprcs Léoben), la liberté 
de La Fayette, Bureaux, Puzy et Latour-Maubourg. 
l/honneur national est intéressé à ce qu'ils sortent des 

.cachots où ils ne sont retenus que parce qu'ils ont 

.'jommencé la Révolution ». (1) 

Barthélémy, nouvellement élu directeur, utilisait en 
faveur des prisonnieis les sympathies dont il jouissait 
h Vienne. 

Mais le triumvirat alarmé déjà par les progrès des 

•contre-révolutionnaires et craignant de renforcer leur 
parti, se montrait moins empressé. Barras et Rev^bell, 
il n'est nullement question de La Uévelliére qui ne 
Tut probablement pas consulté, — pressentis par 
Talleyrand, répondirent d'une façon évasive et dila- 
toire. Ce dernier fut, d'après ce que raconte La 
Fayette, satisfait de leurs réponses. Il est fi croire 
pourtant qu'elles ne durent pas être précisément 

>»ncou rageantes puisque l'ex-évêque d'Autun écrivait 



<1) Mémoires de Carnot, T. II p. 147. 

Il 
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quelques joui'S plus tanl, (2 août) : ^^Potirnepas tenter 
le Directoire^ il faut agir sam lui.., » Par le intime 
eouiTier, il enjoignait aux plénipotentiaires IVanrais 
« de demander si la cour de Vienne était enfin décilitre 
ù terminer la négociation tnir les bases convenues dan» 
les préliminaires, c'est-à-dire selon les conditions exigées- 
par Bonaparte. » 

Le branle éUiit donné. 1/opinion pubIi(}no s'en 
mêlait. Le 1" août, Carnot invite iionaparteà prôcipilor 
le dénoûment : « Sur les nouvelles réclamations qvt^ 
Von adresse au Directoire, concernant les prisonniers 
d'OlmûtZy le Directoire vous rappelle le désir quMl a 
manifesté de voir cesser leur captivité le plus tôt 
possible. » 

Bonaparte n*avait pas attendu, pour agir, Tinvita- 
tion de Carnot. Ce jour-là même, il avait expédié à 
Vienne M. de Romeuf, officier de mérite, dès long- 
temps attaché k la personne de La Fayette pour 
emporter de haute lutte l'assentiment de ropinlAtre 
AL de Thugut. 

Le 9 août, au sortir d'une entrevue avecM. de Gallo. 
le ministre autricliien, M. de Romeut relate, dans wxw, 
lettre à La Fayette, ses elForts, ses difficultés et parle 
« du zèle et de l'intérêt que les plénipotentiaires 
Clarke et Bonaparte ont mis à sa cause, de la suite 
qu'ils sont prêts à mettre à leurs démarches, s'il était 
i)esoin. » 

La mission eut un plein succès. Ce ne fut toutefois 
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que le 17 septembre qne les cachots (roimiitz s'ou- 
vrirent devant les ofTiciers français. La liberté leur 
était rendue, mais non la patrie. Aux rigueurs de la 
captivité une loi inclémente allait substituer les 
tristesses de l'exil, (i) 



(l) La Fayette prétend dans ses Mémoires (T. V. p. 150), que la 
défense de rentrer en France que le Directoire n*avait pas songé 
à lui imposer, fut ajoutée de la main même de Bonaparte dans la 
note remise à M. de Gallo. Mais c^est une simple conjecture qui 
ne repose sur rien, pas même sur le témoignage de M. de Romeuf 
qui était mort àTépoque où La Fayette dit avoir acquis la certi- 
tude morale du fait. Cette hypothèse ne lui fut-elle pas suggérée 
par le ressentiment qu'il conçut plustard contre l'empereur Napo- 
léon, ressentiment qui flnit par étouHer en lui la reconnaissance? 
Le fait d'ailleurs, en le tenant pour vrai, ne trouve-t-il pas son 
explication naturelle dans la situation particulière du général 
La Fayette, toujours considéré comme émigré, hors la loi, passi- 
ble de la peine de mort en cas de rentrée sur le territoire de la 
République 7 Sa radiation dépendait du Directoire seul et le 
silence du gouvernemetit français, fort explicable à la veille du 
18 fructidor, liait en quelque sorte le général Bonaparte, à, suppo- 
ser qu'il n'ait pas reçu de Barras d'avis secret pour lui prescrire 
sa conduite. 

Cette hostilité sourde de la majorité du Directoire à l'égard de 
La Fayette n'échappe pas aux esprits sagaces. Voici ce qu'écrit 
le 31 juillet dans le Morning Chronicle^ Masclet, ancien aide de 
camp du duc d'Aiguillon, réfugié en Angleterre : < Il est certain 
que Carnotet Bartliélemy ne orai^^ncnt pas notre ami (le général 
La Fayette) et désirent môme son retour en France. C'est donc 
à Vinfîuence jyrépondérante. des trois autres, c'est à leur 
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La Fayette sut bien reconnaître son vrai, son prin- 
cipal libérateur. En arrivant à Hambourg, son premier 
soin fut de remercier le généreux vainqueur qui venait 
de l'arracher des geôles de TAutriclie. Kt voici en 
quels termes : « Citoyen général, les prisonniers 
d'Olmiitz, heureux de devoir leur délivrance à vos 
irrésistibles armes, avalent joui dans leur captivité de 
la pensée que leur liberté et leur vie étaient altacliées 
aux triomphes de la République et à votre gloire per- 
sonnelle. Ils jouissent aujourd'hui de riiominage qu'ils 
aiment à rendre à leur libérateur. Ils regrettent de ne 
pas pouvoir aller eux-mêmes ofl'rir l'expression de 
leur reconnaissance au héros qui a mis leur réBurrec- 
tion au nombre de ses miracles. » (1) 

Un jour viendra où Tex-prisonnier d'Olmûtz expri- 
mera d'une autre manière sa reconnaissance au vaincu 
de Waterloo. 

La Fayette écrivit aussi à Talleyrand et à Clarke, 
mais il s'abstint de tout avance envei-s Carnot, alors 
proscrit et fugitif et que d'ailleurs il estimait peu pour 
sa conduite au Comité de Salut public. (2) 

Par contre il ne cacha point l'horreur qu'il éprou- 

frayeur, à leur tnalveUlance qu^il faut rapporter l'amendement. 
L*attitude ultérieure du Direotoire et notamment de La Rével- 
liôre envers La Fayette, retiré en Hollande, justifie cette appré- 
ciation. 

(1) Mémoires de La Fayette, T. IV, p. 369. 

(2) Mémoires de La Fayette, T. V, p. 118. 
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vaitdn 18 fructidor. Kroissé, ajuste litre, d'un passage 
stupidement ajLçressif du message de Fia ncWellière qui 
parlait de «ses crimes», de ses «perfidies» etPassimi- 
lait à Dumouriez et à Pichegru (1), il se renferma à 
regard des triumvii-s dans un silence méprisant. 

Est-il besoin de dire que routrecuidant bossu, après 
l'avoir si bêlement injurié, lui garda rancune? 

Lorsqu'en 1708 la guerre se ralluma en Europe, 
La Fayette ému de nos revers écrivit au Directoire, 
non en vue d'obtenir une laveur personnelle, mais 
pour revendiquer, au noiii des ofTiciers qui parta- 
geaient son exil, le droit de servir leur patrie. Le ton 
de celte lellre n'est pas celui d'un suppliant. Nulle 
allusion à sa délivrance, pas le moindre remerciement. 
Il se borne à rappeler, non sans ironie « qu'il appré- 
cie les circonstances qui l'écartent de son pays ». 

M"'' de La Fayette,accoinpagnée de ses enfants, porta 
elle-même au Directoire la lettre de son mari. Elle fiit 
précisément reçue par La llévelliêre, alors président. 
Le petit liommo prit le papier et après l'avoir lu 
répondit froidement : « J'en parlerai au Directoire ». 
Il en parla si bien qu'aucune décision ne fut prise. (2) 
Ce qui n'empêche pas La Révellière d'écrire d'un ton 
sentimental en rappelant cette visite : a Je n'ai 
jamais éprouvé d'émotion plus profonde que celle que 

(1) Ibkl .. T, IV, p. 355. 

(2) Bardoux. Les dernières années de m, de La Fayette^ p. 147. 
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ine causa la vue de cette intéressante t'amille. Au 
souvenir de ses infortunes, un sentiment d'admiration 
venait se joindre et mon calûnet se convertit à mes 
yeux en un temtite où je voyais lu plus haute vertu, 
environnée des objets les plus touchants, etc.. i» (1) 
Qu'on nous pardonne cette longue digression. Elle 
n'était peut-être pas inutile pour dénias(|uer l'impos- 
ture de ce maître-fourbe et montrer quel cas il faut 
taire de ses hiïbluries |)osthumes. 



Y 



Rien n'est plus aisé, lorsqu'on juge des événements 
à vingt-cinq ans de distance, que de se donner des aii^ 
de prophète, et de se décerner devant les siècles des 
brevets d'infaillibilité. 

La Révellière a tout prévu, tout prédit, l'Empire, 
Waterloo, la Restauration. S'il eût écrit en 1832 au 
lieu de 1822, il se serait sans nul doute ilatté d'avoir 
entrevu, du Directoire même, l'avènement de Louis- 
Philippe. Le malheur, c'est que les témoignages con- 
temporains démentent presque toujours ces fanfaron- 
nades rétrospectives. 

Parce qu'il voit ses collègues rechercher l'appoint 

(1) Mémoires T. I, p. 488. 
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'il« son suffrage, il so croit le pivot Hii gouvernement; 
jKinîo c|ue M"*** île Slnol, lui l;vit quel<|ues îigîicerles, le 
voilii (|ui s'cstiuin le plus influent personnage de lM*ilal. 

Or, au conseil, il reste muet et inteniil, opinant 
toujours clans le sens de Rewbell; il attend en ballant 
riieure de la levée de la séance pour retourner li ses 
lierbiers (1). Dès qu'il est libre, il court au Jardin des 
Plantes. 11 passe la majeure partie de son temps « dans 
ila cuisine enfumée > de son ami Thouin, professeur au 
Muséum. 

Dans un temps où tout n'est que conspirations et 
<:omplots, ce qui se passe dans la capitale le laisse 
indiirérent. De parti pris il l'ignore. 

L'échaufTouréedu camp de Grenelle <|ui faillit mettre 
le Diiectoire à la merci- de Babeuf le surprend en plein 
sommeil. Carnot, Letourneur, les gardes directoriaux 
sont déjà à cheval dans la cour du palais, prêts à 
marcher sur les rebelles. Notre bonhomme, à demi- 
éveillé, apparaît h une fenêtre et demande la cause de 
tout ce tumulte. S'il faut l'eu croire, il aurait aussitôt 
rejoint ses collègues, en armesy impatient de combat- 
tre. D'autre part, Garnot raconte que La Ilêvellière 
prévenu par lui du danger imminent, se serait tenu 
coi ce déclarant s'en remettre à Letourneur et à lui qui 
citaient militaires. » (2) 

^1) Histoire du Directoire constitutionnel, 
i'Z) Rëj}Oftseà Hailleul, p. 41. 
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Les conjurés avaient espéré surprendre le Luxem- 
bourg. Voyant leur tentative déjouée, ils se déban- 
dèrent et se replièrent en désordre sur le camp de 
Grenelle où un commandant de dragons, nommé Malo 
acheva leur déroute. 

Ce Malo lut mal récompensé de son zèle. On le 
4]estitua quelques jours après. Sa mauvaise humeur, 
assez légitime, le poussa à une algarade tragi- 
comique dont La llévellière l'aillit être la victime el 
((ui mit en émoi tout son mrnage. 

L'auteur de Vllistoire secrète du Directoire raconte 
('anecdote de la f'aron suivante : «Malo fatiguait depuis 
longtenips le Directoire de ses prétentions. Il assié-^ 
geait obstinément le Luxembourg. Un jour il pénètre 
dans la chambre de La Révellière, le saisit au collet;, 
jjarle de Tétrangler et lui administre des coups de 
cravache. Le grand-prôtre des théophilanthropes 
n'était pas de force à lutter contre le spadassin. IF 
appela au secours. Sa iemme armée d'un balai, sa 
lille tenant une casserole, accourent des premières^, 
tombent sur Malo. D'autres personnes accourent, Mahi* 
est honteusement chassé. Je trouvai Barras indigné de 
cet attentat et néanmoins n'osant pas le faire punir à 
cause du ridicule et du uiépris qui en résulteraient 
pour le Directoire et cherchant à retenir le courroux' 
Je son collègue, surtout celui de M"* La llévellière qui 
prétendait conduire Malo devant le juge de paix afm 
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d'en obtenir, disait-elle, des dommages-intérêts. » (!) 

r.a RévelHôre était président du Directpire au 
18 fruclidor. Quelle fut son rôle dans le coup d'État? 
On peut le résumer ainsi : Pendant la période prépa- 
ratoire, il pérore; le jour de l'exécution, il se cache; 
une fois le danger passé, il reparaît pour infliger aux 
vaincus les traitements les plus hypocritement féroces. 

C'est sous ce triple aspect, qu'en dépit de ses discul- 
pations tardives, il restera exposé au verdict de 
l'histoire. 

A l'opposition légale des Conseils, le Directoire 
répondit par un cri de guerre. Et selon l'habitude^ 
c'est du moins belliqueux des triumvirs que partirent 
les plus violentes provocations. 

La réception solennelle de Bernadette, porteur des 
drapeaux conquis en Italie fournit à La Révellière 
l'occasion d'un réquisitoire contre ces hommes (les 
Clichiens) qui « semblables au serpent caché sous les 
fleurs » ont osé glisser « des doutes empoisonnés » sur 
la conduite du général Boiïaparte. (2) Il déclare possé- 
der « l'aniigeante certitude que ces traits épars tiennent 
à un système lié pour détruire la liberté sur le globe 
et pour anéantir la liberté républicaine d; il dénonce 

(1) Histoire secrète du Directoire, T. III, p. 200. 

(2) Allusions aux attaques dirigées aux Cinq Cents, par Dumo- 
lard, député de Tlsère, contre les opérations de Bonaparte. La 
Révellière qui s*en indignait à cette époque, en a formidé dans- 
ses Mémoires de bien plus injustes, de bien plus atroces. 
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« les misérables intrigues dirigées par les lâches déser- 
teui*s de la cause républicaine dont la bouche impure 
essaye de ternir l'éclat des plus toucliants résultats (sic) 
de la forme du gouvernement )». 

Et c'est, assure-t-il, cet eflVayant galimatias ({ui 
déconcerta les conspirateurs! Kt il met dans la 
bouche de Pichegru l'aveu de l'ellroi que lui inspi- 
rèrent, à lui, le conquérant de la Hollande, ces diva- 
gations empoulées ! EilVonté rhéteur ! 

Personne au contraire, ni dans le public, ni dans les 
conseils, ne prenait au sérieux La Uévellière brandis- 
sant son tonnerre de carton. Pai'is s'amusait d'une 
chanson de Bertin d'Antilly, rédacteur du Théy où le 
Directoire et en particulier La Révellière, se trouvaient 
spirituellement persillés : 



Barras s*eii va-t-en guerre 
Juste ciel t mon cœur tremble et se serre. 
Barras s'en va-t-en guerre 
Hewbell y va-t-aussi. 
Bt puis La Uévellière 
Dieu nous fasse merci 1 

Que fait La Révellière 
Juste ciel ! mon cœur tremble et se serre. 
Que fait La RéveUière 
Il s*arme d'un fusil. 






Il s*armo d'un fusil 
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Puis il fait sa prière 
Juste ciel I mon c(nur tremble et se serre. 
Puis il fait sa prière 
Kt se met dans les rangs 



Le grand La Uévellière 
Juste ciel) mon cœur tremble et se serre 
Le grand La Uévellière 
Prend sa course et s^enTuit. (1) 

Heureusement pour le Directoire, il était assuré de 
Tappui de Bonaparte. 

Ravi de l'occasion propice pour débarrasser Tarmée 
d*un factieux sans moralité, le général en chef, 
à la prière des directeurs cini demandaient un homme 
énergique, leur avait envoyé Augereau. Barras 
accueillit le soudard, mais son air de l)rigand fastueux, 
rinsolence de ses manières et de son langage épouvan- 
tèrent Rewbell et La Uévellière. Un homme de cette 
trempe, bien connu ou ses sentiments anarchistes, 
était fort capable de ))alayer, du môme coup, le Direc- 
toire cl les Conseils, a Surtout, lui répétait lia Uével- 
lière, point de violences, point d'excès, citoyen 
général. » Il tftchait de calmer l'ogre, non i)ar huma- 
nité, mais parce que sa lâcheté s'effrayait à la pensée 
d'une guerre civile où il eût joué sa tête. (2) 

(1) Disgrâce des Triumvirs (chanson constitutionnelle) par 
Bertin d'Antilly. Le Ihé, n' 132. 
(?) La Révellière avait d'autant plus sujet de redouter 
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Ou reilouLiit, en en\»t, un soulèvement dans Paris, 
et jusqu'au dernier moment des tentatives de conci- 
liation furent laites entre les deux iaclions de Salni et 
de Clichy, par rcntreniise de M"*° de Staël. (1) La 

Augereau, que ce dernier, vrai f^amiii de Paris, 8*était permis à 
son égard une plaisanterie d*un goût douteux, dans une cir- 
constance solennelle. Voici comment la chose est rapportée par un 
témoin oculaire : « Lorsqu'il vint k Paris, après la victoire de 
Castigliono, un grand diner fut donné en son honneur au Luxem- 
bourg. La Kévellièrc y avait invité son père, ancien fruitier de 
la rue MouiTetard et lui donna la place d'honneur à côté de la 
citoyenne LaRévellière. Le vieillard parut avec un habit de drap 
gris, qui avait été probablement celui de ses noces, à en juger 
par sa coupe très démodée. Il était ébahi de tous ces honneurs. 

« Loi*squ*après le dîner on fut passé au salon, le général qui 
avait beaucoup causé pendant le repas sur les campagnes 
d'Italie, entreprit de nous donner une idée de la bataille de 
Castiglione, à peine eut-il commencé, que tirant son sabre du 
fourreauyil en fixa la pointe sur le parquet en disant : < L'ennemi 
avait telles forces là » ; puis passant un peu plus loin < telles 
forces là»; puis faisant deux longues enjambées, tenant tou- 
jours à la main son sabre nu, ce qui fit reculer les auditeurs 
jusqu'aux parois et encoignures des murs; et l'ayant de nouveau 
planté sur un point du salon, il détermina la position de l'armée 
française, figura les mouvements ainsi que ceux de l'armée 
ennemie, redoublant les siens propres de vitesse à mesure que 
la chaleur du combat augmentait, et enfin ne s'arrêta et ne 
remit le sabre dans le fourreau que lorsqu'il eut gagné l<i 
bataille. » 

(V. BES.NAUD. SfHwenirs d*un fhonayénaire. T. II, p. 122.) 
- (1) On sait que les partisans du Directoire et de la Constitution 
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Rôvellière se fuit un mérite d'avoir évité tout rapport 
avec cotte femme célèbre et gardé ainsi l'indépen- 
dance de ses résolutions; il a même raconté comment 
une seule fois, dans une soirée, ))loqu6 par une savante 
manœuvre de l'enjôleuse, dans l'embrasure d'une 
fenêtre, il avait été exposé à ses séductions ajoutant 
avec une emphase comique qu'il s'était tiré de ce 
nïauvais pas sans (fue son incorruptibilité ait subi la 
moindre atteinte. Mais il paraît, d'après divers récits, 
que cette pruderie politique, résista mal à d'autres 
assauts, surtout après que la fille de Necker pour 
l'apprivoiser tout «'i fait, lui eût fait espérer sa pro- 
chaine conversion à la théophilanthropie. 

L'essai de rapprpchement eut lieu li l'ambassade 
de Suède. 

M"' de Staël contait ainsi les péripéties de l'entrevue : 
« Hier, j'ai rassemblé dans mon salon une douzaine 
de ces constitutionnels boudeurs. Constant a couru 
chercher La Révellière dans la voiture de l'ambassa- 
<leur (M. de Staël). La Révellière est arrivé : nos 
hommes à sa vue ont fait une eiïroyable grimace. Ils 
partaient, je venais de mettre dans mon lidicule la 
clef de la porte. On a ri de cette charte privée. La 

se réunissaient rue de Lille, dans Tancien hôtel du prince de 
Salm, qui est aujourdMiui le palais de la Légion d*honneur. Les' 
chefs de ce parti étaient Tallcyrand, Benjamin Constant, Riouffe. 
— Les € Clichiens » tenaient leurs séances dans un pavillon isolé 
de la rue de Clichy, puis dans la maison de Oilbert-Desmolières. 
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gaité a ramené la conflance et Ton s'est mis à dis- 
cuter. » (4) 

La llévelliôre n'a gcinle de mentionner cette cir- 
constance qui eût pu ternir Téclat de sa vertu républi- 
caine, pas plus qu'il ne révèle le conseil seci*et tenu 
le matin du 17 fructidor où furent arrêtées les mesures 
d'exécution de la nuit suivante. 

A ce conseil assisUiient les triumvirs, Augereau, 
Sotin, ministre de la police, Merlin, Sieyès, TreilhanL 
Barras et Rewbell réclamaient quehiues têtes, a Pas 
une, aurait riposté La Ilévellièi*e, qu'après la 
chute de la mienne! d La phrase est noble, coura- 
geuse, d'un bel eiïet. L'a-t-il prononcée? Qucl(|ues-uns 
affirment, au contraire, qu'il se déclara énergique- 
ment pour la peine de mort. Carnot assure qu'il 
voulait le faire assassiner et il dépeint sans doute 
en termes trop romantiques son attitude pendant 
la séance du Directoire qui précéda le coup d'Etat. 
<K Je me rappellerai toute ma vie, écrit-il, son sou- 
rire d'anthropophage, au moment où, en sa qualité 
de président, il leva la séance du Directoire, le 
47 fructidor. Il savait que c'était ma dernière; il 
croyait que dans (|uel(iues heures il ne resterait de 
moi qu'un cadavre ensanglanté. Un poignard semblait 
s'élancer de chacun des angles de sa ligure, sa tête 
était penchée sur son épaule, ses yeux devenus presque 

. <1) Histoire secrète du Directoire. T. III, p. 194. 
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opaques regardaient obliquement, le haut de ces joues 
«tait agitô d*iin mouvement convulsif et ses lèvres 
s'entr'ouvraient et se portaient en avant comme à 
rapproche d'une coupe remplie du sang de sa vic- 
time. » Carnot ajoute que La Révellière réclamait aussi 
l'assassinat de Doulcet (de Pontécoulant) et qu'il ne lui 
fallait (|ue des occassions pour bien travailler la viar- 
rhavdise. » (I). 

Quoi qu'il en soit, on put croire que les procédés 
sanglants répugnaient à l'Ame sensible de La Rével- 
lière. La guillotine, c'était bien démodé, bien encom- 
brant, bon tout au plus pour les prêtres de la Vendée. 
Mais à Paris, h l'égard des représentants du peuple, 
quel meilleur moyen que la déportation, moyen discret, 
efTicace, « conforme à la justice et h l'humanité i>?(2). 

Le coup d'État s'accomplit. Les troupes d'Augereau 
massées autour du Luxembourg, s'ébranlent, enva- 
hissent les Tuileries, cernent les Conseils. Pichegru 
est arrêté dans la salle des Inspecteurs. Le canon 
d'alarme est tiré! Où est La Kévolllère? Il a disparu... 
Vers iO heures du soir, le général Ililler, commandant 
delà garde directoriale, inquiet des rassemblements 
armés dont il ignore encore l'objet, le cherche vaine- 
ment dans tout le palais. A son défaut, il va prendre 
les ordres du dernier président en exercice, de Carnot,. 

(1) Répanse à Bailleul, p. 155 et 195. 

(2) Le mot est de La Révellière lui-même. 
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qu'il sera chargé d'arrêter dans quelques heures! 

Ici, la concordance des témoignages établit avec 
certitude (|ue La Réveilièrc, au moment décisif, a 
<iéserté son poste. Ce n'est pas de l'appartement du 
président du Directoire, mais du salon de Barras que 
partent les ordres. 

Ce salon a l'aspect d'un quartier-général. Ce ne sont 
qu'allées et venues d'bfliciers de tous grades, porteurs 
d'ordres, d'inl'ormations, de rapports, etc. Barras^ 
artiste en complots et général de rues, est dans son 
'élément. Ses collègues ont lâché pied. Rewbell est 
littéralement fou ; il n'entend à rien, ne reconnaît per- 
sonne, pas môme ses plus ordinaires familiers. La 
Réyellière, s'est claquemuré chez lui, invisible à tous. 

Voici comment un de ses admirateurs excuse 
cette attitude : « Cette intrépidité de la vertu qui est la 
■sienne assurait qu'en déléguant à lai de ces collègues 
pour une nuit, tout ce qu'il avait de puissance et de 
•volonté, il s'était réservé une surveilluiice silencieuse 
^nais active (?) dans des ténèbres où plus d'une méprise 
fatale pouvait avoir lieu. (1) » 

Cette intrépide vertu, ce cette surveillance silencieuse 
mais active » exercée du fond d'un appartement fermé 
à triple tour, ne trouvent pas grâce devant un contem- 
porain, hôte du Luxembourg, qui déclare sans am- 
.bages que a le bonhomme La Révellière » fut recher- 

(1) Garât. Mémoires historiques sur Suard. T. II, p. 379-380. 
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ché, sur Tordre de Barras, découvert dans une maison 
voisine, où il s'était sauvé, et ramené plus mort que 
Mvifau palais vers deux heures du matin (1). 

p]t le vaniteux personnage dVîcrire imperturbable- 
»Tnent : « La journée du 18 fructidor n'aurait jamais eu 
•Jieu sans moi... » (p. 85)... « Je fus pour ainsi dire le 
vmaître de l'opinion... r> (p. 135.) Il avance même que 
4es Parisiens enthousiasmés le regardèrent comme le 
ihéros du jour, et que l'on cria : « Vive La Révelliere- 
F^épeaux! » 

Il est impossible d'être plus effronté et plus ridicule. 

Le lendemain 19, sorti de sa cachette, il parade et 
^jhante victoire, requérant des proscriptions, des vio 
'iences. Dans une adresse pomf)euse rédigée d'avance, 
'il révèle au peuple français les épouvantables calami- 
tés auxf juelles il vient d'échapper, gr»^ce à l'énergie du 
Directoire. Maintenant que sont terrassés les conspira- 
Jeurs (( qui voulaient repétrir royalement la masse de 
ta nation », l'Age d'or va renaître « la justice va régner, 
l'amour conjugal, la tendresse paternelle, la piclô 
filialehonorésen public, ferontle bonheur des familles. 
Les arts, la poésie, la musique, apporteront en hom- 
mage le tre'îsor de leurs jouissances et la pompe de 
leurs chefs-d'œuvre. Leur triomphe consistera surtout 
à solenniser les fêtes nationales, ces réunions frater- 
.•fw^Ues si augustes et si touchantes, inconnues dans les 



»f l) Histoire secrète du Directoire. T. III, p. 242. 

12 
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palaîd des rois, odieuses aux fauteurs du despo- 
tisme ». (1) 

Kt pour hâter la venue de cette cre bienheureuse, le 
même jour, sans jugement, sans (ju'ils aient pu savoir 
quel était leur crime, les mallieureux proscrits, entas- 
sés dans des cages de i'er, partaient pour Rochelort, à 
destination de la Guyane, tt Bon voyage, messieurs! 
leur criait ironiquement le ministre de la police Sotin, 
en les expédiant au pays des fièvres. Plus humain,. 
La Révellière s'attristait. Il pleurait sur les infortunées 
de son collègue Barthélémy, et lorsque les amis de 
celui-ci, après lui avoir prouvé son innocence, invo 
quèrent sa justice, le théophilanthrope qui avait lu 
Machiavel, répondit avec l'accent d'une douleur 
p roi'onde qu'il y avait des actes d'une justice douteuse 
commandés par Vintéi^êt public d. (2) 

Il osa même s'attendrir sur Carnot, lequel, àTenten- 
dre, s'était mépris sur les intentions du Directoire et 
avait eu grand tortde s'enluir. <c On ne lui envoyait des 
gardes que pour sa sûreté, déclarait-il le lendemain à 
Baudin des Ardennes; s'il faisait bien, il reparaitruit 
. aujourd'hui ». (3) 

Carnot ne reparut pas^ et fit mieux. 

Ce dernier avait-il réellement i)actisé avec le.s^ 



(1) V. DE Barante. Histoire du Directoire, T. II, p. 427. 

(2) Baiiué-Maruois. Jourfial d*un déporté^ p. llS5. 

(3) Histoire du Directoire constitutionnel p., 244. 



LA nKVELLIKRE-LÉrEAUX 479 

« (Siciliens »? Ce n'est pas prouvé. La Révellière dit 
que Ton conspirait onvoiienienl sous ses (enôtres,dans 
le [)alais môme des directeurs; il cherche à représenter 
Carnot comme un dévot, occupé du malin au soir à 
chanter de pieux cantiques et à entendre des messes! 
Que Tancien terroriste eut évolué vers les modérés, 
c'est incontestable, mais il y a loin de lîi à une conver- 
sion totale au royalisme. Les agents des Bourbons qui 
sVlaient llattés de le gagner, furent au contraire rude- 
ment désabusés. On en peutcroire l'une des principales 
victimes de fructidor. <( Nous trouvâmes, dit Larue, 
l'homme de 1793 tout entier, celui qui avait délendu 
Gollot d'Herbois, Billaut-Varennes et déclaré qu'il ne 
sppareî'ait pas sa cause de la leur. Il rejeta toute pro- 
position tendant à rompre sou alliance avec ses 
collègues : « Le jour où vous attaquerez un membre 
du Directoire (|uel qu'il puisse être, dit-il, je devien- 
drai son plus ardent défenseur. » Et il ajoutait : 
« Jamais vos l'aisonnemeuts ne me convaincront de 
l'indulgence de Louis XVllL J'aurais dans ma poche 
ma f/rdcc bien cimentée de la parole royale, que je 
n'y aurais pas confiance. » (i) 

D'autre part, les royalistes intransigeants ne voyaient 
dans son évolution (pi'une tactique et point du tout le 
désir sincère de servir la monarchie : <( Carnot, écrit 
de Berne Mallet du Pan, esprit souple, artificieux, 

(1) Larue. Histoire du i8 fructidor, p. 283. 
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sans principes, sans aflection, se rapproche des 
modérés; il est abhorré des Jacobins comme le sont 
tous les apostats, ils ne pardonnent pas h un ancien 
valet de Robespierre d'afTecter des grimaces do 
modérantisme. » (1) 
. La défiance était donc réciproque. 



VI 



C'est dans les dissentiments survenus entre Carnot 
et ses collègues au sujet de la politique extérieure qu'il 
faut chercher le principal motif de sa proscription. 

Les triumvirs voulaient la guerre; ils la sentaient 
nécessaire au maintien de leur autorité cliancelante. 
Ils rêvaient de promener la révolution du Nord au 
Sud de l'Italie, au risque de provoquer, sur les der- 
rières de nos armées, un soulèvement national. Carnot, 
d'accord avec Bonaparte, improuvait cette politique. Il 
jugeait indispensable d'assurer par des concessions 
territoriales en Italie, une paix durable avec l'Empe- 
reur. 

C'est dans cette pensée que furent signés les prélimi- 
naires de Léoben. Certes une belle part était faite à la 

(1) Archives Nationales. Secrétairerie d*EtaL A. P. III. 44. 
D. 159. 
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France. Elle gagnait les Pays-Bas et toute la five 
gauclic (lu Rhin avec Mayence. LaLombanlîe, consti- 
liicc on r(^j)ul)li(]uo irulcpendante, restait sous Tin- 
lluence française. Mantoue seule était restituée à 
l'Autriche. 

Ce traité mit le Directoire en fureur. « LaRévellière 
était un tigre, dit Carnot, Rewbell poussait de gros 
soupirs, Barras désapprouvait le traité, mais recon- 
naissait qu'il fallait l'exécuter. » 

Lamentations absurdes! Mayence et la Belgirpio ne 
valaient-elles donc pas mieux que Mantoue 1 Et 
La Révellière est-il en droit d'accuser de trahison 
Carnot et Bonaparte i)Our ce qu'il appelle leur com - 
plaisance envers l'Autriche! 

La perte de Carnot fut résolue, mais avec Bonaparte, 
il fallait compter. Aussi le Directoire feint-il une 
grande joie du traité de Léoben, tout en retardant le 
pins possible la conclusion définitive delà paix. 

La Révellière qui incrinïinc si vivement dans ses 
M&tnoires la conduite de Bonaparte en Italie, sous- 
crit à tout, épuise toutes les formules de l'adulation 
envers le vainqueur de Rivoli. 

Lui qui se largue d'une si grande indépendance et 
d'une opposition intransigeante à toute concession 
profitable à l'Autriche, il écrit : a Vous aurez à juger, 
citoyen général, si elles (les républicpies transpadane 
et cispadane) seraient en état de garder Mantoue pour 
leur servir de boulevard contre l'Autriche...» Donc 
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il laisse à Bonaparte la liberté de ses décisions. Il 
envisage môme Téventualité de Tabandon de la Lom 
bardie : « Si les circonstances, écrit-il aprôs Léol)en, 
le 18 germinal an V, obligeaient le Gouvernement 
français à aliandonner le Milanais et le Mantouan à 
TAutriche pour faire la paix, il ne serait j^as déshonoré 
pour cela... Le Directoire s'en rapporte entièrement à 
vous pour V exécution de ce plan. » (1) 

Les Méinoires blâment la levée du blocus de Man- 
toue, qui aurait élé laite à rencontre des ordres du 
Directoire. Or voici ce qu'écrit La Révellière le 
42 août 4796 : a Nous avons vu avec satisfaction le 
parti habile et audacieux que vous avez pris de lever 
le siège de Mantoue pour rassembler vos forces. Aban- 
donnons le projet de forcer Mantoue par un siège 
réglé et laissons sa garnison s'éteindre par les mala- 
dies. » (2) 

Rien n'est en dehors de sa compétence. Dans les 
loisii^ que lui laisse la théophilanthropie, il dresse 
des plans de bataille et remanie la carte de l'Europe. 
S'il ne tire pas vanité de ses aptitudes stratégiques, 
c'est qu'il pense a que de toutes les professions qui 
veulent du génie et des connaissances, la profession 
militaire est celle qui en exige le moins. » (3) 

(1) Correspondance officielle et inédite du Directoire avec le 
général Bonaparte. T. I, p. 359. 

(2) Ibid. T. I, p. 287-289. 

(3) Mémoires. T. I, p. 414. 
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Après Campo-Formio, ce n'est pas le ton de réserve 
.improliative qu'il dit avoir pris on renevanl Monge et 
Bcrtliier, porleiirsdn texte (iii Iniilô, mats un langage 
d'Iiumble soumission. Il exprime à Honaparte a la 
satisfaction bien vive n que lui a causé l'arrivée de ces 
deux personnages. « Le Directoire s'empresse de vous 
exprimer la joie cju'il a ressentie et que la nation 
partage, ainsi «pie la reconnaissance qui vous est due 
])Our la manière dont vous venez de couronner les 
succès immortels de la campagne d'Italie, etc. » Pas 
lin mot de Venise, annexée, dit-il, à l'Autriche malgré 
ses protestations. 

Ce n'est pas, tant s'en faut, le ton haineux des 
Mémoires! Là, toutes les horreurs imaginables sont 
ticcumulées contre Napoléon. 

C'est lui qui a mis l'Italie au pillage. Les honneurs 
de la campagne reviennent à Augereau, à Masséna, 
— l'un et l'autre d'une bravoure incontestable, mais 
<l'un désintéressement douteux. Aux exploits de 
Lombardie, de Vénétie, du Tyrol, il oppose (pioi? J^a 
retraite de Moreau sur Kchl! Kntin, l'enqmisonnement 
de Hoche, l'assassinat de Klèber, autant de crimes 
imputables à Bonaparte. « Ses crimes publics, s'écrie- 
t-il, permettent de l'envisager comme capable de 
tout !» (1) 



<1) Mémoires. T. II. p. 132. 
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Cette fois, c'est trop drôle, on n'a plus la force île 
s'indigner I 

Et cette colère délirante n*a p«'is son principe, comme 
on pourrait croire, dans le souvenir du 18 brumaire. 
La cause en est plus intime et plus ancienne. Elle 
lient il sa manie antireligieuse. 

La Révellière ne put pardonner à Bonaparte de 
n'avoir pas abattu le trône pontifical. L'existence du 
pape était pour lui une sorte de cauchemar, dont il. 
fallait (ju'à tout prix on le délivrât. 

Il fallait, prescrivait-il le 3 février 1797, « sans com- 
promettre le salut de l'armée, sans rallumer le ilain- 
beau du fanatisme en Italie, détruire le gouvernement 
papal, soit en mettant Rome sous une autre puissance,, 
soit, ce (|ui serait mieux encore, en y établissant une 
forme de gouvernement intérieur qui rendrait mépri 
sable et odieux le gouvernement des prêtres ». 

Jalousie de métier; disait le public gouailleur; le 
pape des théophilanthropes ne peut souiTrir un rival 
sur le siège de saint Pierre. 

« Le petit La Hévellière, écrit Carnot, avait telle- 
iiient peur du pape ((u'il le voyait sans cesse à sa 
poursuite étendant les doigts pour lui donner sa béné- 
diction. Le vicaire de Jésus, était un rival dangereiix. 
pour lui qui voulait aussi être chef de secte. 

« Le théophilanthrope voulait qu'on fût au CapitoUy 
chanter un hymne sur la cendre des Gracques el 
l'enlèvement de la bonne Vierge de bois vermoulu qui 
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était à Lorette lui paraissait une victoire bien plus 
importante (jne rcnl(>veinent du drapeau du batail- 
lon de Vienne. »(i) 

Bonaparte condamnait cette intolérance, au nom 
même de la politique. « Diminuez vos ennemis, recom- 
mandait-il aux directeurs. L'influence de Rome est 
incalculable. On a très mal fait de rompre avec cette 
puissance. )> Kt lorsqu'il fallut faire une démonstration 
militaire dans les états du pape, Bonaparte évita de 
niarcher sur Rome. Il écrivit à Pie VI une lettre où il le 
qualifiait de « Trôs-Saint-Père » et l'assurait « de son 
respect et de sa vénération, d Trois jours après, était 
signé l'avantageux traité de Tolentino qui assurait à la. 
France le comtat Venaissin, Bologne, Ferrare, les 
Romagnes, Ancône et en outre, une indemnité d^ 
15 millions. 

La désolation de La Révellière ne connut plus de 
bornes. Rien, pas môme Tenvoi delà Vierge de Lorette 
qu'il avait réclamée dès le début de la campagne (2) et 

(1) Réponse à Bailleul, p. 4.5-48. 

(2) V. Correspondance inédite et officielle de Napoléofr 
Bonaparte avec le Directoire, T. I. p. 55. « Gênes ne doit pas être 
éloignée de plus de 45 lieues de Lorette : ne pourrait-on pas 
enlever la Ca8a-S<anta et les trésors immenses que la superstition y 
amasse depuis quinze siècles? On les évalue à 10 millions sterling. 
Vous ferez une opération financière la plus admirable et qui ne 
fera tort qu'à quelques moines (23 germinal an IV). » — Et Thon- 
DÔte La Révellière viendra accuser Bonaparte d*avoir pillé* 
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dont il orna son salon, ne put calmer son désespoir. 
Bonaparte était un traître. Il s'était fuit capucin i 

Votre Sainteté, Très-Saint-Pùre, Testime, le respect, 
la vénération tout cela lui semblait autant d'injures à 
sa personne. <t II fallut que tous les directeurs, tous les 
ministres, et Joséphine* elle-même s'y missent pour 
calmer le pontife en courroux. » (1) 

Le vindicatif bossu ne pardonna jamais au pape ni 
iï l'Kmpereur. Envers le second il ne put manifester sa 
liaine que par le relus du serment et sa démission de 
membre de l'Institut, bouderies platoni(jues qui lais- 
sèrent Napoléon assez froid. 

Mais l'occasion s'offrit bientôt de repartir en guerre 
contre le premier. 

Le meurtre de l'infortuné général Dupliot servit à 
merveille ses passions. « On allait enfin, disait-il, faire 
disparaître cette Idole et restaurer sur ses ruines la 
République romaine dont le nom seul suffisait pour 
transporter toutes les imaginations. » En lui le 
sectaire se doublait d'un pédant et déjà il voyait les 
consuls, les tribuns, le sénat, toute la décoration 
antique substituée aux emblèmes <t du fanatisme et de 
la superstition. » 

D'après ses instructions, la campagne fut conduite 

ritalie ! — Le trésor ne fut pas trouvé. On dut se contenter de la 
statue, qui passa plus tai*d du salon du directeur à la Bibliothèque 
nationale et fut enfin restituée par le Premier Ck>nsul. 
(1) Histoire secrète du Directoire. T. II. p. 290-292. 
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avec une brutalité inouïe. Berthier, qui en était 
chargé, à son grand (lô|)laisir, avait ordre de n'ac- 
cepter ni rétractation ni réparation, mais de détruire 
le gouvernement pontifical, d'expulser les prêtres 
français et les moines, d'enlever la colonne Trajane et 
de ramener en France, de confisquer les biens du 
pape, de se saisir de sa personne et de le déporter en 
Portugal (l). Pour veiller sirictement à Texécution de 
ces ordres, le Directoire avait adjoint au général 
français des commissaires qui étaient : Monge, Daunou, 
Faypoult, Florent et Barrai. A son arrivée, Berthier 
constatait amèrement coml)ien cette révolution était 
intempestive et contraire au sentiment national : « Je 
n'ai trouvé, écrivait-il au général en chef, (pie la plus 
profonde consternation et pas inie lueur de l'esprit de 
liberté. Un seul patriote est venu se présenter h moi 
et m'a offert de mettre en liberté 2000 galériens. Vous 
jugez comment je l'ai reçu. » C'étaient \h les éléments 
de la IVépublique romaine rôvée par La Révellièré! 
Celle-ci fut néanmoins [iroclamée. Il se trouva qua- 
toi'ze cardinaux pour aller à Saint-Pierre, chanter un 
7(6 Bexim d'actions de grâces. 

Cependant le Pape n'avait pas quitté Rome. Ber- 
thier s'était contenté de mettre une garde dans le 

(1) Berthier disait un jour à la table de Joseph Bonaparte, en 
1804, qu*il avait reçu Tordre de faire transporter le pape Pie VI 
au Brésil ! V. Histoire du Directoire constitution^iel, p. 57. 



I 
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palais. Il avait signé une capitulation par laquelle la 
liberté du gouvernement spirituel était réservée. Le 
Directoire annula cette convention. Ce qu'il fallait à 
La Révellière c'était la destruction totale de l'autorité 
temporelle et spirituelle; en un mot, la ruine du 
catholicisme. Berthier résigna son commandement et 
fut remplacé par Masséna. 

Ce fut le signal des dilapidations et des violences. 

Le Vatican fut saccage, on enron(;a les armoires, on 
s'empara des ornements, on brûla les habits sacerdo- 
taux pour recueillir l'or et l'argent des broderies. 

On demanda au pape de reconnaître le gouverne- 
ment et de porter la cocarde tricolore. Il s'y refusa. 
Ses appartements furent pillés, on enleva sa cassette, 
ses livres, ses médailles et jusiju'aux bagues de ses 
doigts. Puis on lui ordonna de s'apprêter b. partir, «c Je 
veux mourir ici », dit le pape. — a On meurt partout », 
lui réplique brutalement le général Halier (1). Et le 
lendemain, escorté par des dragons, Pie VI, âgé de 
quatre-vingt-six ans, commençait ce douloureux 
voyage que la mort plus clémente que les hommes 
vint abréger. 

. Il succomba à Briançon, épuisé de fatigues et de 
chagrins. 

La Révellière était vainqueur. Il avait « détruit 
l'idole ». Un seul pape régnait sur le monde : le pape 
des théophilanthropes! 

(1) DE Barante. Uistoire du Directoire, 
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VII 



Tl importe de dire un mot de cette religion nouvelle 
qui devait régénérer Thumanité abôtie par le christia- 
nisme, et déterminer la part qui revient à La Rével- 
lière dans son développement. 

La théophilanthropie était à la fois une doctrine et 
un culte. La doctrine consistait en un vague théisme 
mêlé de naturalisme auquel s'ajoutaient la croyance à 
rimmortalité de Tâme et quelques préceptes de morale 
rationnelle, tels que l'obligation d'aimer Dieu et ses 
semblables : sorte d'avatar de la religion de l'Être- 
Suprême. 

Le culte eut deux phases : d'abord domestique et 
privé, puis publiquement célébré dans les églises, 
concurremment avec le culle catholique et investi par 
le gouvernement d'un caractère quasi-officiel. Ne 
reconnaissant pas de ministres, rejetant comme con- 
traire à l'égalité républicaine toute hiérarchie sacer- 
dotale, le culte théophilanthropique avait cependant 
ses hymnes, ses oraisons, son catéchisme, son rituel 
et ses fêtes. 

Après que la révolution eut proscrit le culte catho- 
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lique, rinstinct religieux se fit jour sous des formes 
diverses, plus ou moins bizarres. 

Un ex-conveiitionnel, d'Aubenuesnii, ijui se piélen- 
duit le continuateur des anciens muges, ouvrait, rue du 
liac, une sorte de temple, au centre dutfuel, brûlait, 
constamment entretenu par deux gardiens, un brasier, 
le feu sacré des Parsis. Aux murs de la salle se voyaient 
des peintures représentant les signes du xodimiue et 
des papillons, symboles de la briùveté de la vie. Les 
adeptes de ce culte, qui n'eut d'ailloiu's qu'une durée 
éphémère, se désignaient du nom euphonique de 
Théoandropophiles (1). 

La tentative de Chemin-Dupontès, vers la fin de 
Tan IV, eut une plus longue fortune. C'est à lui qu'ap- 
partient sinon la constitution du culte ihéophilanthro- 
pique, du moins la fixation de la doctrine. La genèse 
de ce culte est exposée en détail dans la préiace du 
Maiiuel qui devint, avec V Année religieusey le livre 
sacré des sectateurs : « Dans le courant de l'an IV, 
écrit-il, vivant presque toujours à la campagne et dans 
une retraite philosophique, je crus (|ue je pouvais 
donner h ceux de mes concitoyens i|ui pensaient 
comme moi un plan simple dont Ils profiteraient au 
moins dans leurs familles. Je rédigeai en conséquence 
un petit hvre que j'appelai Manuel des Théûanthropo- 
philes, (aimant Dieu et les hommgs) contenant l'expo- 

(1) V. Grégoire. Histoire des sectes. T. L 
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sition de leurs dogmes, de leur morale et de leurs 
prali((ues religieuses. y> Le manuel lut distribué à 
quelques amis, qui eux-mômes en firent part fi Valen- 
tin Ilaûy, frère du célèbre minéralogiste. 

Cet Hauy, Jacobin exalté, lié naguère avec Henriot 
et IJabeuf, retrouva dans cet écrit la pensée de son maî- 
tre Robespierre et s'cntbousiasma promptement de la 
doctrine. Il dirigeait aloi*s, rue Saint-Denis, le petit 
hôpital Sainte-Galherine, affecté aux jeunes aveugles. 

Il s'empressa de mettre une salle de cet hôpital à la 
disposition du nouveau culte, et le 26 nivôse an V, en 
présence des cinq fondateurs, Chemin, Mareau, Jones, 
Maodar et Ilaïiy, fut célébrée la première cérémonie 
théophilanthropique. Les aveugles de Thôpital for- 
maient l'orchestre. 

Ces réunions éveillèrent d'aboitl l'attention du gou- 
vernement. Le passé turbulent et les relations sus- 
pectes d'Ilaûy étaient de nature à leur imprimer un 
caractère do complot. I^es rapports de police disent 
f|uc le culte pratiqué à (( riiôpital Catherine d, au coin 
do la rue des Lombards, ra])pelle celui de rPitrc- 
Suprême inventé par le féroce liobespierre et sert de 
ralliement à ses partisans. Certains même affirmaient 
(|ue les pratiques religieuses ne servaient qu'à masquer 
une association anarchiste, et qu'à l'issue des céré- 
monies, les affidcs se retiraient dans un lieu secret ofi 
l'on débitait les discours les plus incendiaires, a On 
foule aux pieds la Constitution de l'an III, on 8e dit 
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bons frères par S fois S, c'est à dire bo7is maço^is, » (1) 

Les théophilanthropes étaient-ils donc des gens sub- 
versifs? Il suint d'ouvrir le Afamiel pour se convaincre 
<[ue non. 

Ce ne sont qu'idylles et pastorales, hymnes à la 
nature, « au Père de l'Univers », cantates patrio- 
tiques, etc. 

Suard raconte l'impression qu'il éprouva à l'une de 
<^es séances, où ^rois cents [)ersonnes étaient veinies 
pour retrouver l'Être-Suprôme de Robespierre : « Un 
autel mesquin à l'extrémité de la salle. Au milieu une 
chaire. Ceux qui Font occupée se sont successivement 
passé une redingote blanche, ornement sacerdotal. 
Les prédicateurs ont parlé vaguement de Dieu, de 
vertu et de piété intérieure. On a lu queUiues pensées 
de Sénèque. Des aveugles des deux sexes ont mal 
chanté des hymnes médiocres. Je trouvais tout cela 
assez plat, et convaincu que le déisme pur qu'il m'a 
semblé qu'on professait n'était point à la portée de 
l'auditoire, je me disais qu'il était absurde de préten 
dre fonder une dévotion poi)ulairc sur une idée 
abstraite, d (2) 

Les théophilanthropes ont leurs fêtes, qui corres- 

(1) Rapport de Limodin au ministre de la police. Archives 
nationales» Section admin. F^ 6143. — La franc -maçonnerie 
était à cette époque classée parmi les sectes égalitaires et anar- 
«chistes. Elle a fait du chemin depuis ! 
. (2) Suard. Mélanges. T. III p. 79-80. 
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^HMuleiit au renouvellement des saisons. La fôle du 
Printemps, par exemple, est célébrée en des strophes 
qu'on «lirait empruntées fi Dorat-Chibiéres ou k 
M. (le Florian : 

Sur rémail des riants gazons 
Déjà bondissent les moutons 
Le berger reprend ses chansons. 
Chantons, chantons les faveurs du Printemps, 
De fleurs et de verdure il embellit nos champs. 

De môme pour les fêtes de l'Été, de l'Automne, de 
)i*}liver. Les épis, les raisins, ou les joies du coin du 
feu inspirent les rapsodes de la communauté. 

En plus de leurs fêtes particulières, ils observent en 
fbons patriotes toute la liturgie révolutionnaire : lo 
J** vendémiaire, fête de la Fondation de la République; 
le 30 ventôse, fête de la Souveraineté du Peuple ; le 
10 thermidor, fête de la Liberté; le 10 fructidor, fête 
des Vieillards. Puis tout le martyrologe républicain : 
•depuis lloche et Joubert, jusqu'aux plénipotentiaires 
assassinés à llastadt. Knfin, leur vénéralion éclectiquo 
s'adresse également à Socrate, à Jean-Jacques Rous- 
seau, à Washington et même àSt Vincent de Paul. (1) 

On voit d'après cette nomenclature que la théophi- 
lanthropie lie resta pas longtemps à l'état de cullc 
•ilomestique. Elle prit de bonne heure le caractère d'un 



(1) ManiieU — Orêgoire. Histoire des sectes. 

13 
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culte public. Elle eut ses écoles, notamment celle dir 
Mont-Panthéon; ses journaux: l'Écho des ( cercles 
jiatrio tiques y la Feuille Villageoise, l'Ami des Thvophi 
lanihropeSy etc. L'hôpital Suinte-Catherine ne l'ut plus 
assez vaste pour contenir les nouveaux adhérents. 
Parmi ceux-ci on remarquait Goupil-Préreln, Creuzé- 
la-Touche, Julien (de Toulouse), llegnault, membres 
du Conseil des Anciens, Dupont de Nemours, Bernar- 
din de St-Pierre qui consentit à être le parrain d'un 
nouveau-né. Des églises turent mises à leur disposi- 
tion. Un certain nombre d'entre eux se réunirent à 
l'église St-Thomas d'Aquin, et cette séparation ïu% 
Poccasion d'un schisme. 

Les dissidents prétendirent que ceux de l'hôpital 
Sainte-Catherine s'arrogeaient un pouvoir de direc- 
tion contraire h l'esprit de la communauté et signi- 
fièrent leur départ dans un acte motivé : « Attendu 
(jue les Thôophilanthropes, contrairement à l'esprit 
républicain, tendent à se hiérachiser, à se former en 
secte, se resserrent en communion, se distribuent 
exclusivement des missions et reconnaissent entre eux 
un centre de doctrine et de police, i» Ils se déclarent 
donc indépendants du comité siégeant à « Cathenne » 
et adopteront, s'ils le jugentconvenable, les cérémonies 
et chants des autres temples par imitation et non par 
Juridiction. Le culte qui sera professé dans le temple 
s'Intitule « culte primitif i>. 

La discorde s'était donc mise parmi les fidèles^ 
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et ravenirde la théophilanthropic paraissait cdmpro- 
?nis, lorsque survint un patronage inespéré. C'était 
celui de La Ilévellière-Lépeaux. 

Le 12 lloréal an V (i^^ mai 1797), le directeur lisait 
devant la section de morale de l'Institut ses fameuses 
Béfl exions sur le culte, les cérémonies civiles et sur les 
fêtes nationales, qui peuvent passer pour l'évangile 
de la secte. 

La Révellière pose en principe la nécessité d'une 
religion et d'un culte extérieur, pour servir d'étai à 
la morale, ce Sans queU|ues dogmes, dit-il, et sans ' 
aucune apparence de culte extérieur, vous ne pouvez 
ni inculquer dans l'esprit du peuple les principes de 
la morale ni les lui faire pialiquer. » Il convient que 
les liommes instruits, habitués à la méditation, peu- 
vent s'en passer; mais pour la multitude, il faut « un 
point d'appui positif, un dogme ou deux, qui servent 
de base à la morale et un culte (lui en dirige l'appli- 
cation. » Toutefois, dogmes et rites doivent être 
« d'une extrême simplicilc », les pratiques minu- 
tieuses « rétrécissant l'esprit et le rendant incapable 
d'aucun élan généreux. » Point de prêtres, car « la 
superstition étoulTe le génie et altère les sources de 
la morale et le sacerdoce achève de le corrompre, » 

C'est donc contre la religion catholique (ju'est 
dirigée la religion qu'il préconise sans la nommer. 
Dans ses MémoireSy avec son obstination de sectaire, il 
reviendra sur cette idée que le catholicisme est 
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incompatible avec la morale et que ses iloclriues sont 
des moyens de dépravation et d'abrutissement : a Je 
n'aime j>as les religions superstitieuses cl à ce titre 
la religion romaine est une de celles dotil la chute 
est le plus à désirai' pour TavanUige de la morale 
et celui de la liberté... La forme monarchique et 
aristocratique de la religion romaine, sa hiérarchie si 
propre à appuyer le despotisme politique, Védat du 
costume de ses ministres et la pompe de son culte 
qui favorisent le goût du luxe et de Vo6tentation, sa 
doctrine de l'obéissance passive doivejit rendre aux 
yeux des hommes sages cette religion odieuse et faire 
employer, pour en diminuer l'inlluence, toutes les 
voies qui n'attaquent pas la liberté des cultes et qui 
n'admettent jamais la persécution. i> On sait s'il 
respecta la liberté des cultes et comment il s'abstint 
de persécution. 

Tout en critiquant les pratiques catholiques, il 
cherche à les parodier par la substitution de ses rites 
philosophiques dans les trois circonstances princi- 
pales de la vie humaine : la naissance, le mariage, 
la mort. Il ne veut pas qu'on se borne à enregistrer 
l'enfant « comme un ballot à la douane », mais il 
recommande une cérémonie qui fasse impression sur 
l'esprit des parents et de l'assistance. On devra donc 
rétablir l'usage du parrain et de la marraine. 
V La cérémonie du mariage était tombée dans un 
avilissement complet. Cette salle bondée de gens 
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j^rossinrs , aux propos ({(^goûtants et aux gestes 
ohscônes, cette <m)Iïuc où se coiidoienl et se bousculent 
:i travers les hixucs crasseux et les tables branlantes, 
maries, mariées et témoins ; cet officier public sans 
tenue ni prestige, qui marie ;'i la liAte les arrivants, 
sous les auspices « d'une grande vilaine statue de 
l'Hymen, ayant dans ses mains de vieilles couronnes 
de Heurs d'Italie loutes décolorées », tout cela justifie 
le (jualilicatif de « tableau de prostitution )» par lequel 
il llétrlt l'indécence de ces mœurs administratives. 

Môme critique au sujet des rites funéraires. 
L'athéisme grossier, la fureur égalitaire «{ui présidait 
aux inhumations avaient détruit tout respect de la 
mort. 

Ce discoui's (jui renfermait (jnelques idées justes, 
noyées dans le plus extravagant pathos, Impressionna 
médiocrement l'Institut. Carnot, ([ui assistait à la 
séance, s!en moque avec sa verve habituelle : « La 
Ilévellière, qui ne croit pas en Dieu et qui passe sa 
vie {\ tourmenter les hommes, s'enrôla parmi ceux 
qui se disaient les adorateurs de l'fttre-Suprôme, et les 
bienfaiteurs de Thumanité; en rêvant déjà qu'il est 
le fondateur d'une nouvelle religion, un autre 
Mahomet, il se mit à faire aussi son Alcoran. Cet 
ouvrage pour lequel il mit son génie à la torture 
pendant plusieurs mois, parce qu'il n'avait pas 
comme son précurseur, un pigeon ({ui vînt lui bec- 
queter l'oreille, donne précisément la mesure de sa 
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capacité! Il lut son chef-d'œuvre à rinslitut National 
qui s'abstint de rire h cause de la dignité du person- 
nage et chacun se pînra pour s'enipt^clier de dormir. )> 
Carnot ajoute ipie le peu de succès de son discours 
rirrita profondément, qu'il devint dès cette époque 
« pointilleux, acariâtre, entrepreneur de nouvelles 
révolutions et que ne pouvant être Mahomet, il voulut 
ôtre Séide » (i). 

Ce discours eut cependant un grand releiilissement 
parmi les theopiiilaiithropes.il fut imprimé et répandu 
aux irais des comités. A dater de ce moment leur 
culte devient une sorte de culte d'Etat et La Révellière, 
en fut regardé comme le protecteur attitré. 

Il l'a nié, il a prétendu avoir simplement fait obtenir 
sur les fonds de la police quelques modiques secours 
aux comités nécessiteux. (2) 

Son intervention tut-elle cependant si discrète? 

Barras affirme qu'il fatiguait le Directoire de ses 
demandes exagérées et il le donne pour le créateur du 
culte officiel : a Le 1'^ iloréal an V, Révellière poursui- 
vant son système religieux se crut en mesure de poser 
les premlè^'es pierres de l'édifice dont il était le grand 
architecte : on appellera ce jour celui de la fondation 
de la théophilanthropie. Le mot fondateur qu'on 
donne à La Révellière ou qu'il se donne à lui-même 

(1) Réponse à BaiUeul, p. 45-48. 

(2) Mémoires, T. IL p. 166. 
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•était peut-être un peu présomptueux )». « Dans la fer- 
veur de sa création, dit encore Barras, Li Révellière 
nous i)roposait à tous d'y prendre part ; nous lui dîmes 
en riant que nous avions assez d'un Pape à Home 
•et que c'était assez d'un second au Directoire, puisqu'il 
voulait bien l'être. Au surplus, ajoutai-je, il n'y a pas 
(le bonnes religions sans martyrs; pour faire pros- 
])érér la tienne et lui donner du relief, lu devrais 
a3ommencer par le faire pendre. » (1) 

Ainsi le témoignage de Barras établit d'une façon 
péremptoire qu'il se reganlait comme le fondateur de 
la secte, et qu'il ne tint pas h lui que la Ihéophilan- 
thropie ne devint la religion de l'État. Le cynisme 
cavalier de Barras pas pluscjue le persiflage concentré 
•de Carnot ne décourageait son insistance, et il revint 
|)lusieurs fois à la charge sans succès. 

Carnot se défend de l'avoir ridiculisé à cet égard 
et se vante môme d'être respectueux de toutes les 
religions. Or, veut-on savoir comment ce <( respec- 
tueux » parle du catliolicisnie? « Plus une religion 
est absurde et inintelligible, meilleure elle est, et tel 
est le caractère éminent de la religion catholique. De 
sorte que nulle religion claire et raisonnable n'est en 
état de lui disputer les esprits. (2) » Et il cite à l'appui 
de cette thèse l'autorité de Tertullien ! Un tel homme 



(1) Mémoires de Barras, T. II. p. 337 et 383. 

(2) Mémoires de Ban-as, T. II. 
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ressemble-t-il au dévot qu'en a voulu faire La Rével- 
lière pour se donner un motif de ie fructidoriser? 

La Révellière dit n'avoir jamais assisté aux l'éunioiis 
des Théoiiliilanlliropes. Gré^joire, ex-convenlioniiel,. 
évoque constitutionnel de Blois, nous apprend, au 
contraire (1), ({u'il y allait souvent et qu'il s'imaginait 
avoir humilié le pape et le sullan par l'institutioa 
d'une nouvelle foi. Ce (|ui est certain, c'est qu'il 
s'occupa très activement de leur gagner des adhésions 
parmi les personnages les plus en vue. Nous avons 
parlé de ses co(|uetteries avec M"** de Staël. Lorsque 
Talleyrand voulut devenir ministre des relations 
extérieures, il n'eut pour capter sa confiance, qu'à 
lui laisser entrevoir son prochain enrôlement dans lu 
secte. On pense si cette perspective llattait La Rével- 
lière. L'ex-évôque d'Autun théophilanthrope! Quelle 
recrue! 11 va sans dire que le bonhomme en fut pour 
ses illusions. 

Il n'y eut pas jusqu'à Bonaparte qu'il n'entreprit 
de convertir! Ce fut le principe d'un refroidissement 
(jui dégénéra par la suite, chez La Révellière, en 
une haine déclarée : <c Après mon retour iritalie, 
racontait Bonaparte, je me trouvai tout à coup, sans 
que je pusse en deviner la cause, l'objet «les soins, 
des attentions, des cajoleries du directeur La Rével- 
lière. Un jour il m'oiîrit de dîner strictement en 

(1) Histoire des stcles religittuses, T. I. 
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famille, et cela, prélendait-ll, pour être plus ensem- 
ble. .l\-ic<'.oplal, cl. en oiïol, nous no fûmes que lui, 
sa femme, sa lille et moi, et tous les trois, par paren- 
thèse, étaient des cliefs-d'œuvre de laideur. Après 
le dessert, les deux femmes se retirèrent et la con- 
versation devint sérieuse. La llévellière s'étendit lon- 
guement sur les inconvénients de notre religion, sur 
la nécessité d'en avoir une, et vanta avec de grands 
détails celle qu'il prétendait instituer, la théophilan- 
thropie. 

« Je commençais à trouver la conversation longue et 
un peu lourde, quand tout à coup se frottant les 
mains, et avec un air malin, il me dit : « De quel 
prix pourtant serait une acquisition comme la vôtre ! 
De quelle utilité, de quel poids ne serait pas votre 
nom! Et comme cela serait glorieux pour vous! 
Allons, qu'en pensez-vous? d J'étais bien loin de 
m'.ittendre à une proposition pareille; toutefois je 
répondis avec humilité que je ne me sentais pas digne 
d'un toi honneur, et puis (pie dans les routes obscures, 
j'avais pour principe de suivre ceux (pii m'avaient 
devancé, et qu'ainsi j'étais résolu de faire Id-dessus 
comme mon père et ma mère. Une réplique aussi 
positive fit bien voir au grand-prêtre que je n'étais 
pas un néophyte facile à catéchiser. Aussi depuis ce 
moment, il cessa de me traiter avec tendresse et je 
n'eus plus à me louer de lui. (1) » 

(1) Histoire secrète du Directoire, T. 1, p. 168. 
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La qualité de théophilanthrope donnait des titres à la 
clémence de La Révellière. Au lendemain de fructidor, 
tandis qu'il envoyait mourir un millier de prêtres dans 
les marais de la Guyane ou sur les pontons de Tfle de 
Ké, il faisait, par une faveur spéciale, mettre en liberté 
Goupil de Préfeln, membre du Conseil des Anciens, 
qui attendait, enfermé dans la prison du Temple, le 
jour de sa déportation (1). 

C'est lui encore qui fait accorder à la secte Tusage de 
pres(|ue toutes les églises de Paris, et môme de Notre- 
Dame. Les théophilanthropes réclament la nef, les 
orgues et jusqu'aux autels catholiques. Le peuple mur- 
mure contre ces profanations et trouble les orateurs. 
Lorsqu'il s'agit de leur livrer Saint-Eustache, on craint 
que les dames de la Halle ne fassent un mauvais parti 
aux intrus. Il faut garder militairement l'église. Les 
rapports officiels constatent que « bien que composé 
de gens appartenant ù la classe ouvrière, l'auditoire 
n'est pas favorable au nouveau culte ». Des citoyens 
alarmés écrivent au Directoire de ne pas compromet- 
tre sa sûreté par desmesures qui froissentla conscience 
publique et sont exploitées contre lui par les partis 
extrêmes (2). 

On appliquait à la lettre les recommandations expri- 
mées dans le Mémoire que La Révellière avait lu à 
l'Institut. 

(1) Barbb-Marbois, Journal d'un (iéporlé. P. 380. 

(2) Archioes Nationales^ Section administrative, F? 7338. 
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Tl y avait uno sorte ilo haptômo pour les nouveaux- 
iif^R, nue crrômonîo miptialo, des rilos funéraires, des 
ofRces (Ircîadaiies, «les prières du malin et du soir, 
un examen de conscience, etc. 

La secte n'a point de prôtres, mais chaque père de 
famille oflîcle à son tour. Revôtu d'une tunique bleu- 
céleste, prenant depuis le col jusqu'aux pieds, et d'une 
robe blanche serrée fila taille par une écharpe rose, le 
père de famille préside h la cérémonie. S'afçit-il d'une 
naissance, il prend l'enfant des bras de la marraine, le 
tient élevé vers le ciel et demande : « Vous promettez 
devant Dieu et devant les hommes d'apprendre à N. 
dès r aurore de sa raisoyi à adorer Dieu, à chérir ses 
semblables et à se rendre utile h sa patrie? i> — « Je le 
promets, » répond la marraine. L'officiant adresse 
îilors une allocution «'i l'assistance et l'on se sépare 
après avoir chanté un cantique en l'honneur « de ce 
nouveau fruit d'un hvmen vertueux. » 

Dans quelques départements, dans l'Yonne, par 
exemple, le rituel du baptôme est plus compliqué. Le 
ministre trempe son doigt dans une coupe d'eau et trace 
sur le front de l'enfant C. T., (pii signifie citoyen théo- 
philanthrope ; il lui frotte les lèvres de miel en disant : 
« Qu'il soit doux comme le miel de l'ajïeille; puis 
donnant une Heur odorante il dit : « Que le parfum de 
ses vertus soit plus suave que cette Heur; qu'elle fasse 
un jour (si c'est une fille) le bonheur d'un époux; si 
c'est un fçarcon, à la fleur on joint un petit rameau 
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de chêne ou de laurier et à ces mots : le bonheur d'un 
époux, on substitue : la gloire de sa patrie. (1) 

Quelques-uns s'avisèrent de remplacer le miel par 
de la gelée de groseille. 

Cette innovation téméraire faillit mettre Tortliodoxie 
en péril. Des commissaires furent aussitôt dépéchés 
de Paris, pour faire cesser ce scandale (2). 

La cérémonie du mariage est toucliante : les deux 
époux, entreUicéa de Heurs et de rubans dont les extré- 
mités sont tenues de cliaque côté par les anciens de 
leurs familles, se rendent à l'assemblée religieuse. Le 
père de famille dont c'est le tour lie service leur 
adresse alors les demandes d'usage, puis discours et 
hymne final dont voici la dernière strophe : 

Vinquiet célibat, tristement solitaire. 
D'ennui et d'amertume abreuve ses martyrs. 
Mais riiymen est pour nous la source salutaire 
Des vrais biens et des vrais plaisirs. (3) 

Les ordonnateurs du rituel paraissent s'être moins 
attachés aux cérémonies funèbres. Devant une urne 
recouverte de branches de cyprès, le môme père de 
famille pérore. Dans le temple est placé un écriteau 
sur lequel on Ut : La mort est le commencement de 

(1) K. Rituel, — Grégoire, IJûtoire des sectes, 

{f^) Pruduomme, Histoire des Révolutions de i^aris. T. II, p. 82. 

(3) Rituel, p. 73. 
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rimmortalité, ce qui revient à dire qu'on ne meurt 
qu'une fois. Puis on cJiante : 

Frêles vaisseaux, battus sur Tocéan du inonde, 
Sachons au moins rentrer au port. 

Pour les fêtes décadaires, on se contentait de chants 
et de lectures tirées de tous les philosophes anciens ou 
modernes : Gonfucius, Vyassa, Zoroastre, Théognis, 
Cléanthe, Socrate, Aristote, Isocrate, Sénèque, La 
Bruyère, Fonelon, Voltaire, Rousseau, Young, Fran- 
klin. 

L'olTrande consistait en une corbeille d'épis et de 
fleurs. 

En l'an VI, le jour anniversaire de la fondation de 
la religion naturelle, une grande solennité eut lieu au 
temple de la Victoire (St-Sulpice). On y distribua aux 
assistants les Réflexions sur le culte, de La Révellière, et 
cinq pères de famille y portaient chacun une bannière 
avec les inscriptions suivantes : 

Sur la première — rkligion, sur la deuxième — 
MORALE, sur la troisième — juifs, sur la quatrième — 
CATHOLIQUES, sur la cinquième — protestants. Après 
un petit discours, le porte-bannière de la religion 
donna le baiser de paix à ses quatre confrères, et les 
cinq bannières, réunies par un ruban tricolore furent 
mises en faisceau. Les athées avaient été, sur leur 
demande, admis et représentés à cette burlesque 
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manifestation. Ce lut pour eux qu'on imagina la ban- 
nière de la « morale » et on lu conila h un abject 
plumitif, îi Sylvain Maréchal, fauteur du Dernieè* jour 
des ItoiSj cette turlupinade infâme qui avait révolté la 
Convention elle-même. 

Toutes ces mùmeries, si elles remplissaient d'aiâe 
La Révellière, ne parvenaient pas à masquer le piteux 
fiasco du nouveau culte. 

Le public demeurait indilVércnt, ironique ou hobtile. 
On ne rencontrait que des concours isolés,plus ardents 
qu'éclairés. Témoin cet instituteur de Chùteau-Tbierry 
<iui réclame, en ces termes, à l'un de ses confrères de 
Paris, des moyens de propagande : «c Citoyen, sans 
avoir l'avantage d'être connu de vous, je vous invite 
de m'envoyer un livre de votre culte philcuiU-ope (sic) 
pour établir ce culte dans cette ville qui est sans 
contredit préférable au romain qui est rempli de 
paroles que le peuple n'entend pas et qu'il ne se soucie 
guère d*etitendi*Cy attendu que c'est une langue qu'on 
n'entend pasj car tout le monde ne sait pas le latin. i>(l) 

A Paris, lazzis et chansons allaient leur train. Le 
vide se faisait dans les temples, la bourse des lidèles 
ne subvenait pas aux frais. Le 27 nivôse an VI, les 
administrateurs du culte établi dans a la ci-devant 
église Laurent d implorent du ministre de la police un 
secours à l'effet de régler le mémoire du menuisier, et 

(1) GaÉQOiUK. Histoire des sectes, T. I. p. 419. 
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la corbeille « attendu que les recettes sont nulles dans 
les faubourgs Denis, Martin et du Temple, habités par 
des républicains peu fortunes. » 

Même supplique adressée directement à La Rével- 
lière par les administrateurs du Temple de TÊtre- 
Suprôme (ci-devant Notre-Dame). 

Le comité de Montreuil se plaint que Tallluence n'est 
pas grande et le prestige mince. Chemin, envoyé en 
inspection, constate avec douleur « que l'offrande n'y 
est composée que de pièces artificielles, qu'il n'y a pas 
encore d'autel et qu'on se sert d'un tonneau enveloppé 
d'un drap et dressé au milieu de l'enceinte lorsque 
l'exercice commence. » 

Partout on s'égaye au dépens des théophilanthropes. 
Des caricatures, des oraisons burlesques circulent. En 
voici un spécimen : 

« Je crois en Sieyés le Père tout-puissant^ créateur 
des jacobins et desthéophilanthropes(l)etenRoberts- 
pierre (sic) son fils chéri, notre ancien maitre, qui a 
été conçu du démon, est né d'une furie, a souffert le 
9 thermidor, a été guillotiné est mort et enterré, qui 
est descendu dans l'enfer, est ressuscité des morts le 
13 vendémiaire, est monté au Luxembourg, où il est 
assis à la droite ou à la gauche de Barras, d'où il pré- 
tend juger les Cinq-Cents et les faire tomber dans le 
royaume des morts. 

(1) Sieyés tic fut à aucune époque affilié à la secte, mais on 
ridiculisait en lui Tex-prêtre. 
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«Je crois àB...,àR..., à La R...L...,(i) aux Cercles 
constitutionnels, à la Montagne, à la résurrection de 
la Terreur et à sa durée éternelle. Alnsi-soit-ii. » (2) 

Vers la fin du Directoire, les théopliilanthropes ne 
possédaient plus à Paris que quatre temples : La 
Reconnaissance (St-Germain TAuxerrois), l'Hymen 
{St-Nicolas des Champs), La Victoire (St-Sulpice), 
la Jeunesse (St-Gervais). Ils sombraient dans le ridi- 
cule. Le soin qu'ils prirent — o ingratilude! — de 
désavouer leur patron, au 30 prairial, ne ralentit guère 
leur décadence. Le peuple salua au contraire dans 
l'abaissement de leur protecteur le symptôme de leur 
ruine prochaine et la fin des persécutions contre les 
catholiques (3). 

Le 12 vendémiaire an X (5 octobre 1801) un arrêté 
des Consuls leur retira l'usage des édifices nationaux. 
Enfin quelques mois plus tard, le 11 ventôse de la 
môme année, un arrêté du préfet de police interdit 
formellement le culte « de la religion naturelle, dite 
théophilanthropie ». 

Ainsi finit cette bizarre Eglise, moins mulfuisante on 
^omme que grotesque et dont le bon sens public lit 
prompte justice. 

(1) A Barras, à Rewbell, à La Réyelliére-Lépeaux. 

(2) Journal littéraire et politique du département de VYonfte^ 

(3) Archives Nationales. A. F. 111, 47. D* 171. Rapport du 
-8 Messidor an VII. 
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VIII 



Le rêve papalin de La Hévellière s'envolait au 
mometit où l'hostilîté des Conseils et la sourde animo- 
site de ses coIl(>gues s'apprôtait à l'expulser du Direc- 
toire. L'incohérente poUti(|ue suivie depuis les élec- 
tions épurées de Tan VI, la sortie de Rewbell, le seul 
homme capable du Directoire, les désastres militaires, 
l'anarchie intérieure, les déprédations des fonction- 
naires de tout rang, rimbéclllité du gouvernement,, 
•exaspérèrent l'opinion contre La Hévelliére, Merlin et 
Treilhard. L'orage éclata simultanément dans le sein 
du Directoire, aux Cinq-Cents et dans les faubourgs. 
Sieyès nouvellement élu, Harras toujours en quête d'in- 
trigues, s'entendirent pour les pousser tous trois dehors. 
Le premier coup est porté controTreilIiard. Le 29 prai- 
rial, sous un prétexte futile, on annule son élection. Lui 
parti, on organise contre les deux autres une charge à 
tond. Le soir môme, une réunion est tenue chez Mer- 
lin. Barras y arrive, armé d'un grand sabre, Sieyès 
retranché dans sa dialectique filandreuse et sa morgue 
iiéconcerlante : « Démissionnez, leur conseille l'ex- 
abbé, vous n'avez plus la confiance des assemblées. !> 

/rrand émoi de Merlin fiui no sait à quoi se résoudre. 

14 
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« Démissionnez! » insiste Barras. La Révelliëre pro- 
teste, invective. On se dispute pendant deux heure.< 
sans aboutir. 

Dans la uuil, nouvelle tentative de Darras auprès dt* 
La Révellière. Le bonhomme s'olistine. 

Le lendemain la bataille s'engage plus âpre, plu^^ 
violente. Aux Cinq-Cents les motions se succèdent : 
u. Pâlissez, s*ccrie Bertrand du Calvados, pâlissez, im- 
prudents et ineptes triumvirs. Je vais tracer une légère 
esquisse de vos fautes que d'autres, moins indulgenls' 
appelleront crimes. » Suit un réquisitoire terrible (jui 
conclut à la démission immédiate. 

Boulay (de la Meurthe) reprend Taccusatiou, sur un 
ton plus agressif encore. 11 reproche, entre autres 
choses, â La Révellière son burles(]ue pontificat, ù 
Merlin sa nullité compromettante et termine par cette 
apostrophe : «c II faut que ces deux hommes sortent du 
Directoire et puisque leur opiniâtreté les a empêché 
de donner leur démission, il faut les forcer à le faire et 
pour cela frapper un grand coup... » C'est la demande 
de mise en accusation. Elle est accordée en principe 
par l'assemblée qui nomme une Commission d'enquête 
de onze membres. C'est la revanche de fructidor : l'in- 
surrection des Conseils contre le pouvoir exécutif. 

Le Directoire s'assemble de nouveau vers deux 
heures pour l'installation de Gohier, qui remplace 
Treilhard. La crise atteint son maximum d'acuité. 
Merlin et La Révellière se cramponnent. Une députa- 
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lion des Cin(|-Cenis conduite parBoulay et le général 
Jourdan vient porter aux direcleiirs en séance CvUi- 
matinn des Conseils. Cette manifosfalion préludant au 
décret d'arrestation, et d'alarmantes nouvelles rela- 
tives à Tagitation des faubourgs, répandues fort à pro- 
pos, précipitent la débâcle. De sa voix de (Japitan 
i^'racasse, celle des grands jours, Barras avait dit, 
assez haut pour être entendu de tous : « Si ces deux 
drôles n'ont pjis, à minuit, quitte le Luxenïbourg par 
la porte, une minute après, on les fera sortir par la 
fenêtre. » (i) 

Il fallut céder. Merlin et La llévellicre avaient 
d'abord répondu aux sommations des Conseils : « Nous 
ne sortirons d'ici cpie morts! » Ils se ravisèrent et 
envoyèrent leur lettre de démission. 

La Révellière la rédigea dans ce style de bravade 
(|u'il savait, h l'occasion, appeler h son aide pour * 
dissimuler sa peur. Merlin, tout h fait démoralisé, . 
la copia mot pour mot : 

« Citoyens représentants, lorsque d'alïreux déchi- 
» rements menacent la patrie, ceux dont la présence 
» dans les fonctions publiques est un obstacle h 
» l'harmonie politi(|ue ou sert de prétexte à la dis- 
i> corde, doivent s'éloigner de ces mêmes fonctions. 
» C'est ce uïotif et ce motif seul, qui m'engage à 

(1) Histoire secrète du Directoire, T. IV, p. 157. 
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» donner ma démission de membre du Directoire 
» exécutii*. Aucune cminle personnelle comme aucun 
)i espoir indigne d'une iUne généreuse ne Tu diclco. 
» Je resle au sein de ma famille toujours prêt à rendre 
)» compte d*une conduite exempte de tout reproclie, 
)i parce qu'elle fut toujours dirigée par les motifs les 
» plus désintéressés et l'amour le plus ardent pour 
» la République. 

X» Salut et respect, 

» L. M. Uéyellikre-Lkpeaux. 

» Paris, le 30 prairial an VII de la République Française 

une et indivisible. » 

Ainsi cet liomme pose jusqu'à la fin. Au moment 
de rentrer pour jamais dans l'obscurité, poursuivi 
par le mépris universel, 11 étudie son attitude et enfle 
lai voix. 

Fidèle k sa coutume, il veille à se donner un rôle 
héroïque. S'il a démissionné, ce ne fut pas qu'il 
craignit pour sa personne — oli non! pas plus au 
Directoire qu'à la Convention — mais parce que des 
«iéputés le supplièrent, les larmes aux yeux et à mains 
jointes, de ne pas les exposer, eux et leurs familles, 
par une résistance plus longue, à un sort tragique. 
La Révellière, touché de leurs supplications, leur 
accorda la vie par sa démission généreuse. On n'est 
pas plus impertinent ! 
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Aucune suite ne fnt <1onn(^e h la demande de mise 
en accusation, malgré les réclamations des anar- 
clîisles qui voulaient que les anciens directeurs 
iusseni jugés révolutionnairement et ostracisés. 

Depuis peu de temps les Jacobins s'étaient réor- 
ganisés. Dans leur club rouvert, et présidé par Drouet, 
protégés par les forts de la Halle, qui portaient sur 
répaule, à défaut d'autres armes, de grosses bûches, 
ils faisaient l'éloge de Marat, de Babeuf, des fusillés de 
Grenelle (1). Ils ne cess«iient de demander la tête des 
qxtatnumvirs. 

Peut-être l'eussent ils obtenue si le 18 brumaire, 
ardemment souhaité par la masse de la nation, ne fût 
venu (i propos étouffer les factions, chasser les discou- 
reurs, arrêter la dissolution générale et rétablir au 
dehors comme au dedans la fortune de la France. 

On peut dire que le coup d'Etat de Bonaparte sauva 
La Révellière d'un jugement qui n'eût peut-être pas 
entamé sa réputation d'intégrité, mais qui eût certai- 
nement fait justice de son outrecuidante impéritie. 

Une fois hors du Directoire, il rentre dans le néant.. 
Trop pusillanime pour se rebeller contre le Premier 
Consul, il se retranche dans une incurable bouderie. Il 
refuse le serment, refuse l'Institut, refuse une pension, 
refuse le Sénat, et il croit par ces refus multipliés 
désobliger Tompereur (|ui se conlonle do sourire. 

(I)Prudhomme. Histoire des rèooluiions de Paris. T. XI. p. 201. 
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Louis XVIII ne prit pas la peine de s'occuper du 
régicide. Il termina ses jours obscurément à Angers 
en 1824. Su mort passa inaperçue comme l'avait été la 
seconde moitié de sa vie. 

Un faux air de puritain, une attitude prêcheuse, un 
caractère acariâtre, une violence concentrée, une 
inapaisable rancune, font de La Révellière-Lépeaux un 
des personnages les plus antipalhi(jues de la Révolu- 
tion.. Toujours juclié sur un piédestal, pontifiant, ser- 
monnant, prudhom mesque et poncif, paterne ou rageur, 
bravache ou poltron, il apparait dans l'étalage alterné 
de sa fausse modestie et de sa plate vantardise, comme 
une caricature d'homme d'Ktat. Fût sa cruauté sournoise, 
sa nullité verbeuse, son pharisaïsme implacable mar- 
quent sa place dans cette catégorie de politiciens si 
nombrepse qu'elle a fini par devenir l'incarnation 
vivante d'un régime politique ; parmi ces pseudo- 
modérés des assemblées parlementaires toujours prêts 
à invoquer la justice au moment de commettre une 
iniquité, la tolérance, dans le temps qu'ils font œuvre 
de sectîiire, et à satisfaire leurs haines particulières, en 
s'attend ri ssant sur l'humanité. 

1895. 
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Un livredeM. Paul Bourget estàla fois une volupté 
pour le lecteur et un tourment pour le critique. Si 
Ton s'abandonne volontiers au charme de' ces pages 
tissées d'observations fines et de poésie passionnée, 
éclairées parfois de vives lueurs philosophiques et 
parfois nuancées de tous lés chatoiements de l'analyse, 
il est impossible de se défendre contre la troublante 
complexité des idées. Klles nous laissent tout ensemble 
déconcertés et ravis. ¥11 si nous tentons de voir clair 
dans la mêlée confuse des sensations qu'elles évo- 
quent, l'esprit hésite, bercé d'une inquiétude déli- 
cieuse et la plume tremble entre nos doigts. 

N'est-ce pas le privilège de tous les écrivains qui 
savent atteindre les ressorts les plus intimes de notre 

(1) Une Idylle tragique. Pari» 1896. 
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être moraly qu'ils se nomment Sliakespeare ou Sainte- 
Beuve, Montaigne ou Renan, de mettre en défaut 
l'inquisition des psychologues? 

Plus Tœuvre est parfaite, plus impénétrable est 
l'énigme. 

Ce n'est pas pourtant que les commentateurs aient 
manqué à M. Paul Bourget! 

Tous les professionnels de la criti(iue ont disséqua 
L i'envi ce subtil explorateur do consciences «pii u 
demandé tour à tour à la ptiilosopliie et à i'iiistoire, 
à l'art et aux voyages, ù la poésie et au roman les 
éléments de son enquête. Et tous ceux qui l'ont suivi 
dans le labyrinthe où s'enroule sa fantaisie investi- 
gatrice, tous ceux qui ont tenté de dégager de l'en- 
semble de son œuvre une philosophie particulière et 
unique ont abouti à des résultats contradictoires . 

Comment s'en étonner? Pouvait-on juger du môme 
œil Ci'uelle Enigme et Cosmopolis"? Espéruit-on ranger 
sous une étiquette commune la Physiologie de V Amour 
et Se9isatiofi8 d*Iialiel les Essais de Psychologie et 
Outre-Mer? 

Les dogmati(|ues, possédés de la manie des classi- 
iications, inventèrent diverses formules : M. Paul 
Bourget fut, par les uns, sacré disciple de Taine et 
petit-iits de Stendhal. D'autres l'enrôlèrent sous l'on- 
doyante bannière de Renan. D'autres enfin lui 
assignèrent sa place dans la lignée de Balzac. 

Chacune de ces formules contenait une partie de 
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M. Bourgel; aucune ne le renfermait tout entier. 

C'est que M. Paul lloiirget appartient fi la famille 
des grands évolutifs. D'année en année, une nouvelle 
manifestation littéraire faisait voler en éclats le cadre 
trop étroit dans lequel on avait prétendu le cir- 
conscrire. 

Faut-il désespérer toutefois de surprendre, à travers 
les modalités successives de ce talent si souple, si 
varié, la loi (Vattraction à laquelle nul n'échappe et 
qui gouverne h leur insu les oscillations des esprits 
les plus indépendants? 

Parti d'une donnée philosophique contraire à la 
tradition spiritualiste, M. Paul Bourget s'est sensi- 
blement rapproclié des dogmes catlîoliques, moins 
séduit cependant par le caractère de vérité que ces 
dogmes tirent de la Révélation, que pénétré de leur 
portée moralisatrice et de leur vertu apaisante, dans 
le conflit des passions individuelles, aussi bien que 
dans le règlement des rapports sociaux. 

En dépit de nombreux temps d'arrêt et de ])rusques 
retours à des doctrines dont ses derniers ouvrages 
mêmes ont gardé la visible empreinte, il est possible de 
suivre dans ces écrits, le développement d'une 
pensée de jour en jour plus liante et plus sereine. 
Faible ou même absente dans les premiers romans 
de passion, ofi il nous montre ses héros en proie à 
tous les doutes de l'esprit et ses héroïnes à toutes les 
suggestions de la luxure, l'idée morale s'afïlrme dans 
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les œuvres subséquentes,œuvresd'imaginaUon rehaus- 
sées de la vigueur et du reliet de scènes vécues, ou 
notes de voyage gai-dant l'émotion et le cachet person- 
nel d'une conception romanesque, soit que M. Paul 
Bourget nous promène dans les verts paysages de 
rile de Wightou les paisibles rues d'Oxford, soit qu'il 
nous guide à travers la radieuse Toscane ou dans les 
églises de Sienne, soit enfin qu'il nous transporte de 
l'autre côté de l'Atlantique, au sein de la iburnaise 
ardente où s'élaborent les éléments énormes et conius 
de la civilisation de l'avenir. 

Cette curiosité universelle, cette impatience de 
toutes les voluptés de l'esprit, ces nerfs toujours en 
vibration, cette sagacité toujours en éveil, ce besoin 
de faire de son âme, comme il le dit. lui-même a une 
mosaïque de sensations compliquées » (i) ont valu 
à M. Paul Bourget le reproche de dilettantisme. Qu'il 
fût mérité, c'est incontestable, du moins au temps où 
il écrivait à propos d'un dilettante illustre: «Le mieux 
est de se soumettre à l'esprit bon ou mauvais de 
l'Univers, et si nous devon:;» trouver le vide au fon<l de 
cette coupe de la civilisation à laquelle les siècles ont 
bu, de repéter avec le Prospéro de M. Renan : a C'est 
l'essence d'une coupe d'être épuisable ». (2) 

(1) V. rétude sur M. Renan dans les Essais de Psychologie 
contemporaine t p. 70. 

(2) Ibid., p. 77. 
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Depuis lors le renanisme de M. Bourget parait 
s olre atténué. Curieux certes, il Test encore et il peut 
répéter avec le moins renaniste des poètes contem- 
porains : 

Tout m'attire à la fois et (l*un attrait pareil. 
Le Vrai par ses lueurs, rinflni par ses voiles, 

mais sa curiosité a cessé d*étre indilTérente et il 
semble avoir abjuré Tépicuréisme intellectuel des 
premières années. On sent sous sa plume, désormais, 
comme une inquiétude du sens sérieux de la vie et 
des redoutables devoirs qu'elle impose, un souci 
du problème de la destinée, un* appétit du vrai, 
réel, sincère, encore qu'incertain et troublé, en un 
mot, un retour aux idées chrétiennes, abandonnées 
naguère pour la philosophie, retrouvées au fond de 
tout problème moral, et vers lesquelles, de son aveu 
môme, la philosophie le rapproche, par la concor- 
dance inattendue des conclusions et Tidentité des 
résultats. (1) 

Co8mopoli8 et Oufre-J/er parus à deux annéesd'inter- 
valle, marquèrent le point extrême de cette évolution. 
Les deux ouvrages semblent procéder d'une inspira- 
tion analogue, malgré la diversité des sujets. 



(!) V. lettre adress<$c àM. Tabbé Klein au sujet de son volume : 
Autour du Dilettantisme, p. 144, 
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Pour cette société composite du vieux monde, abri- 
tant, la durée d'un liiver, dans la solennité des ruines 
de la Ville Eternelle, ses caprices d'un jour et ses vices 
errants, comme pour le monde nouveau des grandes 
cités nées d'Iiier, sur l'emplacement des Ibréts vierges, 
étrange amalgame de positivisme industriel et de iiar- 
diesse spéculative, menacé à la fois par l'instabilité 
de richesses trop vite amassées et par la révolte immi- 
. nenlede misères non soulagées, [)Our ces deux civili- 
sations distantes de tant de lieues et de tant de siècles, 
le besoin est le même: une règle morale qui arrête ici 
la décrépitude des caractères, et relrène là-bas, l'apreté 
de l'initiative individuelle et le déchaînement des acti- 
vités concurrentes. 

11 arrive quelquefois que les progrès accomplis trop 
hâtivement dans un sens, sont suivis de revirements 
brusques ou de périodes d'immobilité. 

Faut-il voir un eil'et de cette loi ordinaire des réac- 
tions dans le désenchantement, qui, si nous ne nous 
trompons, fait le fond d'Idylle Tragique^ le plus dra- 
matique mais aussi le plus noir des romans de M. Paul 
Bourget? 

De cette histoire sentimentale où le psychologue 
pessimiste des débuts prime le moraliste des derniers 
temps, se dégage une impression de fatalité, d'asser- 
vissement au Fait, l'unique agent de notre destinée, 
supérieur ù nos prévisions et à nos elTorts. 

L'idée chrétienne pâlit singulièrement ici, ou bien. 
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si elle apparaît, c'est tantôt sous la forme d'un timide 
« peut-ôtre », tantôt comme un remède empirique^ 
Jjon pour disposer à la résignation les dmes meurtries 
j)ar le sort. 

Le fait qui sert de thème aux conceptions désolantes 
de M. Paul Bourget est le conflit des deux sentiments 
les plus puissants, les plus doux et aussi les plus 
suscopliblos de la nature humaine : l'amour et Tamitic. 
Romanciers et moralistes ont abondamment disserté 
.surTamour. Bien peu, au contraire, ont prêté atten- 
tion à l'amitié. C'est qu'en eiTet,si le premier sentiment 
est d'ordre universel, instinctif, involontaire, suggéré 
par la conservation de l'espèce, le second est d'une 
essence plus rare, seulement accessible aux natures 
d'élite, fondé qu'il est sur la libre inclination, le 
respect, la confiance mutuelle, le dévoûment, senti- 
ment divin, consolateur de toutes les afllictions^ 
purificateur de toutes les souillures. 

Et par ce qu'ils résident aux deux pôles opposés de 
Tôtre humain, mus, l'un par les forces instinctives, 
l'îuitre par les énergies morales, ces deux sentiments 
sont en perpétuel confit. La plus redoutable épreuve 
( jue puisse subir l'amitié de deux hommes est l'amour. 
La femme est l'ennemie née de l'amitié. Epouse ou 
amante, dès qu'elle apparaît entre deux flmis la lutte 
commence, jusqu'à ce que ceci ait tué cela. 

Si le choc des passions est assez violent ou la fatalité 
des circonstances assez tragique pour amener la 
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destruction des deux sentiments Tun par l'autre, le 
désastre est complet. C'est la ruine, le néant. 

.L'un des premiers romans de M. Paul Bourget porte 
le titre de CHme d'Amour. Celui-ci pourrait s'appeler 
« Crime d'amitié n ou mieux : « Nihilisme sentimen- 
jtal ». C'est bien là, en effet, l'aboutissement d'Idylle 
Tragique. 

Voici l'histoire. Pierre Hauteieuille, jeune homme 
de trente ans, ûme droite, cœur enthousiaste, s'est 
passionnément épris d'une grande dame, rencontrée à 
Cannes dans le salon d'une amie de sa sœur. 

La baronne Ely de Carlsberg (c'est le nom de la 
grande dame), mariée morganatiquement à un archi 
duc, maniaque brutal, que sa parenté avec l'héritier 
régnant des Habsbourg n'empôche pas de professer 
ouvertement l'anarchie, vit séparée de fait de son mari. 
Chacun a donc arrangé son existence à sa guise. Le 
prince, passionné de découvertes scientiflques, passe 
son temps dans son laboratoire, entre ses fourneaux 
et ses cornues. La baronne Ely brille au premier rang 
du monde cosmopolite campé sur la <c côte d'azur i» 
et lorsque, momentanément lassée de jeu et de fêtes, il 
lui prend fantaisie de se recueillir, elle trouve asile 
dans la villa d'une amie de pension, la douce Louise 
Brion, sacrifiée aussi à un mari indigne, mais résignée. 

Pierre est devenu tout de suite amoureux de la jolie 
étrangère qui, par ennui, par coquetterie et pour un 
autre motif encore, s'est laissé courtiser. Puis l'amour 
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Va gagnée {i son tour, amour secret, inavoué, mais 
•qui n'a pas échappé à la vigilante Louise, laquelle 
obtient un jour de son amie, avec la confession trou- 
i)lée d'aventures passionnelles antérieures, l'aveu de sa 
passion pour Pierre, et lui arrache la promesse de ne 
plus le revoir. La baronne veut tenir ses engagements, 
mais au moment de signifier au jeune homme 
sa résolution, les deux amoureux s'avouent leur 
tendresse mutuelle et tombent dans les bras l'un de 
l'autre. 
C'est le commencement de l'idylle. 
Elle reçoit sa conclusion inévitable quelques jours 
plus tard au coui's d'une excursion maritime à Gênes 
qui les réunit, sur le yacht hi Jemiy, aune société bigar- 
rée composée de l'américain Dickie Marsh, proprié- 
taire du bateau et de dix millions de dollars, gagnés 
4lans les chemins de fer du Far- West, de sa nièce Flo- 
rence et de M*"*" Bonnacorsi, opulente veuve d'un 
seigneur vénitien, en train de convoler en justes noces 
^avec un jeune Provençal, à demi ruiné, Marius de 
/^orancez. 

Le vrai motif de cette expédition, est précisément le 
mariage qui doit être célébré en secret pour tromper 
la surveillance du frère de la fiancée, Alvise Navagero, 
lequel, trouvant fort bon de jouir de la fortune de sa 
sdMir, entend maintenir celle-ci dans un perpétuel veu- 
vage. 

Pierre doit servir de témoin à Corancez, son ancien 

15 
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camarade d'éludés, comme Ely et Florence doivent 
assister M*^ Bonnacorsi. 

Tout réussit à souhait. La cérémonie s'accomplit 
dans une chapelle particulière^ avec le ministère d'un 
prêtre complaisant. Quant à Pierre et à son amante, la. 
nuit passée en mer, au bercement des vagues, sous le 
sourire des discrètes étoiles, a été trop courte à leurs^ 
suprêmes caresses. 

Leur bonheur est court. Pierre apprend l'arrivée à 
Cannes de son ami le plus cher, Olivier Du Prat, retour 
du Caire, en voyage de noces. Le jeune homme 
accueille la nouvelle avec joie; la bai*onne frémit et se 
trouble. C'est la fin de l'idylle ; nous entrons dans le 
drame. 

Cet Olivier Du Prat ciui apparaît comme un point 
noir à l'horizon de leur amour est le fi*ère d'élection 
de Pierre Hautefeuille, l'inséparable compagnon des 
bons et des mauvais joura de jeunesse; ensemble ils 
ont fait la guerre ; ils ont été l'un pour l'autre le confi- 
dent des plus intimes pensées. 

Puis la vie les a pris, séparés, jetés dans des voies- 
opposées. Indulgente à l'un, elle a été cruelle à l'autre. 
Pierre, retiré en province dans le paisible château 
paternel,' a gardé son âme jeune et fraîche. Olivier lancé- 
dans le monde s'y est meurtri. Des crises de passion,, 
des doutes amers ont exacerbé son pessimisme. L'agent 
le plus actii de cette désillusion totale a été l'amour,, 
l'amour jaloux, tyraunique, obsédant. Secrétaire d'am- 
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bassade à Rome, il a eu une liaison avec celle môme 
Kly de Carlsberg dont les coquelteries, rironique 
dureté lui ont séché le cœur. A la rupture cclalante a 
survécu un récipro(|ue désir de vengeance. 

C'est cette vengeance <]ui a poussé la baronne à se 
faire aimer de Pierre dont Olivier lui avait tant de fois 
vanté la candeur, sûre, de cette manière, d'atteindre 
son ancien amanl au point lo. pins vulnérable. A ce 
jeu periide, Kly s'est laissé prendre elle-même, et 
voilà que la plus terrible menace se dresse tout à coup 
contre son bonheur. Comment douterait-elle, en effet, 
(lue du jour où il sera instruit de l'aventure de Pierre, 
Olivier ne s'emploie de toutes ses forces à y 
mettre fin? 

Olivier débarque accompagné de sa jeune femme, 
une enfant timide et concentrée qui l'aime en silence, 
torturée de jalousie depuis qu'elle a trouvé par hasard, 
dans les papiers de son mari, une photographie 
oubliée portant la signature d'Ely. 

Le jeune diplomate n'a pas de peine h reconnaître 
chez son ami nu changement d'allures qui décèle 
l'amoureux. Amoureux, mais de qui? Ses conjectures 
ne s'étendent pas juscju'à M'"® de (iiarlsberg dont il 
ignore la présence à Cannes. C'est Pierre lui-même 
qui la lui i'évèle en lui racontant l'histoire du mariage 
secret, et c'est cet incunsc(|uent do Corancez (|ui le met 
au courant de leur liaison mystérieuse. 

Olivier pressent que le mobile de cette intrigue est la 
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vengeance. Il se rendra donc chez la baronne pour 
lui crier à la face rinfanûe de sa conduite. 

Ely de son c6tc, depuis l'arrivée de son ennemi, vit 
dans des transes mortelles. 

Si Olivier allait parler ! Si Pierre allait tout savoir de 
son passéy de ce passé dont elle a. honte et qu'elle 
tache d'oublier dans l'apaisant bonheur d'un amour 
sincère et vrai ! 

Olivier se présente chez elle, à la villa Uelmholt/, 
décidé ù faire un éclat, mais dès les premiei*s mots la 
pauvre £ly témoigne d'un attachement si profond, si 
dénué de toute coquetterie, qu'il n'a pas la force de 
l'invectiver davantage. Troublé lui-même par l'afflux 
subit d'une passion qu'il croyait éteinte, il promet le 
silence et s'enfuit pour ne pas succomber à la tenta- 
tion. 

Cependant Pierre a tout appris, et la liaison à Rome 
et la visite d'Olivier à la villa. Qui donc l'a instruit? La 
malheureuse Berthe Du Prat, qui a réussi à reconsti- 
tuer histoire à sa manière, par des lambeaux d'une 
lettre écrite par Olivier à la baronne pour solliciter 
une entrevue, et qui se croyant trompée, défaille dans 
un accès de désespoir. Pierre court chercher son ami 
et le rencontre sur le seuil de la villa : d'où malen- 
tendu terrible. 

A cette phase, le drame se concentre : lequel l'empor- 
tera de l'amitié ou de l'amour? Entre deux êtres de 
la qualité de Pierre et d'Olivier le conflit serait facile- 
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ment résolu en faveur de Tamitié si, d'une part, l'infi- 
nie complexité du cœur ne déjouait, même chez les 
plus fermes et les plus droits, la rectitude des inten- 
tions, et si, d'autre part, le caprice des événements ne 
donnait à nos moindres démarches, une issue souvent 
contraire h nos efforts et à notre volonté. 

Les deux hommes se jurent de ne jamais revoir 
celle dont la pernicieuse iniluence a failli être fatale à 
leur vieille auiitié. Mais ce serment pour être tenu 
devrait être suivi d'un départ immédiat que la santé 
de Berthe rend impossible. 

Ces jours de retard suffisent pour donner sa revanche 
il l'amour. Pierre cède «lux lettres suppliantes de sa 
maîtresse. Le malheureux revient un soir au rendez- 
vous. C'est pour y trouver la double expiation de 
Tadultère et du parjure. On l'a vu pénétrer par le 
jardin. L'archiduc averti a fait cerner la maison par 
des hommes armés. Sa mort est certaine. 

(iîependant Olivier l'a suivi de loin. lUotti dans 
l'ombre, il a entendu le prince donner des ordres, 
organiser l'embuscade. Cet ironiste n'a gardé dans 
son cœur éteint qunn seul culte, le culte de l'amitié 
<iu'il va pousser jusqu'à l'immolation volontaire. Pour 
favoriser la fuite de son ami, d'un bond, il saute à son 
tour dans le jardin, et expire sous les balles, tandis que 
Pierre, afTolé d'im pressentiment sinistre, s'arrache 
pour jamais des bras de sa funeste amante. 

Tragique idylle, en eiïet, qui s'achève dans le déses- 
poir et le sang. 
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Dans lequel de ses romans, M. Paul Bourget a-t-il 
déployé plus de puissance dramati(]ue? Dans lequel 
a-t-il donné aux fails plus de valeur et d'intonsilé? 

Et pourtant, malgré des beautés de premier ordre, 
ce livre dérive d'une source plus trouble, d'une inspi- 
ration moins élevée que ces récents devanciers. Pour- 
quoi? C'est que l'idée fondamentale reste confuse, 
et comme voilée, soit dans la trame du récit, soit dans 
les parties toujours curieuses et souvent éloquentes où 
M. Paul Hourget exprime sa philosophie personnelle. 

A première vue, on serait tenté d'en induire la vic- 
toire de l'amour, victoire navrante, désolée, semée de 
ruines, mais victoire toute de môme. Dès lors, si 
l'attrait sensuel, Instinctif, aussi Idéalisé qu'on 
voudra, prévaut sur le sentiment supérieur, immaté- 
riel, qui constitue, comme dans l'hypothèse présente, 
la seule noblesse de l'homme et son suprême culte; 
si rien ne subsiste, Intangible et sacré, au-dessus des 
atteintes de l'ensorcellement passionnel, ni le respect 
des serments, ni le sentiment de l'indignité de la 
personne aimée, quels pauvres êtres sommes-nous? 
Si les consciences les plus délicates et les plus fermes 
âmes sont à tout instant sujettes à de telles défaillances, 
que valent nos convictions, notre éducation, nos prin- 
cipes? Que vaut le monde, que vaut la destinée, si au 
premier souffle de passion, tout le bien dont nous 
sommes susceptibles, s'envole et iléchit, si les pires 
iûstincts reparaissent et triomphent 1 
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A y regarder de près cependant, la victoire ne 
reste h personne. Au moment de la catastrophe finale, 
on se trouve en face du néant. 

Olivier s'en est-il rendu compte çn se réfugiant dans 
la mort volontaire? 

L'hypothèse est acceptable, bien que M. Paul Bour- 
get ne s'en soit pas expliqué. Son héros doit avoir le 
sentiment que, la mort, même au cas où elle n'im-, 
porterait pas au salut de Pierre, est la solution 
nécessaire de cet insoluble conflit. Du jour où le 
-serment est violé, où Pierre est retourné dans les 
bras d'Ely, l'amitié, la dernière idole, est à terre. Le 
sacrifice de sa vie peut donc être un «acte de désespoir 
autant qu'un acte de dévoûment. 

De môme, entre Pierre et Kly, dès que se dresse 
îfombre du mort, c'en est fait de l'amour. 

Que restet-it donc? Rien, ou plutôt, la grande fai- 
seuse de ruines, l'aveugle dispensatrice de l'heur et du 
malheur, la Fatilité. 

C'est elle, (|ui, à la manière antique, circule d'un 
'bout à l'autre du drame. Tous les acteurs, bons ou 
mauvais, conscients ou non, lucides ou dominés par 
leurs sens, leurs ambitions ou leurs manies, Olivier, 
Pierre, Ely, jusqu'au farouche archiduc et à l'astucieux 
Corancez, semblent agir et se mouvoir sous l'irrésisti- 
ble poussée du Destin. 

M. Paul Bourget se retrouve ici plus que nulle part 
ailleurs,le disciple fervent de Taine, et l'engrenage des 
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événements se complique d'une sorte de prédestinatioit 
particulière à chaque ôti-e, en vue d'une fin peut-être 
intelligente, peut-être inconsciente, mais étrangère^ 
en tous cas, à nos courtes prévisions et ù nos étroits, 
calculs. 

Et dans l'immense banque qu'est le monde, autour 
du tapis vert dont nos espérances sont les enjeux, où 
passent incessamment la rouge et la noire, se pressent 
nos mains fiévreuses, marquées du signe fatidique, de- 
là ligne droite ou brisée qui déterminera la cliaiiceon 
la malechance, le succès ou la défaite, comme l'ex- 
plique Corancez à Pierre dans les salles de jeu de- 
Monte-Carlo. 

Mais Corancez est un méridional superstitieux. 
Laissons parler M. Paul Bourget : <c II semble, écrit-il, 
(|u'il y ait dans la vie deux types d'êtres bien distincts, 
et leur coexistence éternelle prouve la légitimité des 
deux points de vue représentés à travers les siècles 
par la comédie et la tragédie. Chaque tiomme ressortit 
ù l'un de ces domaines, et rares sont les destinées qu» 
mélangent l'un et l'autre élément. Pour toute une 
classe de personnes — ainsi Corancez — les plus 
romantiques entreprises s'achèvent en vaudeville. 
Pour toute une autre classe, — à laquelle appartient 
hélas! Pierre Hauteteuille, les plus simples aventures 
au contraire, aboutissent au drame. Si les premiers 
aiment et sincèrement, jamais la femme qu'ils aiment 
ne leur fait du mal. Les autres sont voués aux émo- 
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lions poignantes, aux complications cruelles, toutes 
leurs idylles sont des idylles tragiques. » 

Ce fatalisme engendre parmi ceux de la série noire, 
deux catégories d'individus : les résignés qui sont les 
croyants, et les révoltés qui n'ont pas ou qui n'ont plus 
de croyances religieuses. Or, c'est le cas de presque 
tous les personnages d'Idylle Tragique. 

Révoltée, la baronne Kly quand dans cette nuit des 
douloureuses confidences elle jette ce cri amer : 
« Quelle vanité de croire que nous importons en 
quoi que ce soit à cette magnifique, à celte éternelle, à 
cette impassible nature!... Je me dis : il n'y a qu'une 
chose de vraie ici-bas, s'assouvir le cœur, sentir et 
aller jusqu'au bout de tous ses sentiments, désirer et 
aller jusqu'au bout de tous ses désirs,vivre enfin sa vie 
à soi, sa vie sincère, en dehors de tous les mensonges 
et de toutes les conventions, avant de sombrer dans 
l'inévitable néant... » 

Révolté,le vieil archiduc qui ne (luitte ses fourneaux 
que pour vomir des anathèmes contre la société pour- 
rie (|ui l'entoure, et en prédire, au nom de la Science, 
la ruine prochaine : « Ses plaisirs, voilà ce qui juge un 
monde, et j'aime cela de cette côte. On y voit à plein 
la sottise et l'infamie des ploutocrates... Ces impôts, 
ces lois, ces magistrats, ces armées, ce clergé, tout cet 
appareil social qui travaille au profit des riches, 
aboutit, à quoi? A protéger une crapule dorée dont 
nous avons une carte d'échantillons complète sur ce 
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beau rivage... Quand les millions d'ouvriers qui 
nourrissent cette poignée de parasites feront un geste, 
— le geste, — ah! nous rirons, nous rirons! Déjà le 
liliéralisme, le parlementarisme, le modérantisnie, 
toutes les sottises en isme, ne sont plus possibles... 
D'ailleurs, avec la Science, le branle-bas devient si 
facile!... Prenez tous les enfants des prolétaires, 
faites-en des électriciens et des chimistes, et dans une 
génération, (;à y est... » 

liévoUé enlin Olivier, Tiniplucable a répandeur de 
scpia » sur tout ce qui aide h supporter la vie, sur 
l'amour, sur le travail, sur la fortune, sur la science, 
sur tout enfm, hormis l'amitié, dernière épave de sou 
naufrage moral. 

Si Pierre par un rare bonheur a étéjusqu'ici préservé 
d'un pareil désastre, on pressent que désormais, 
brisé à son tour par le Destin, il poussera le même 
cri de négation, à moins qu'une sorte de libertinage 
amer ne lui fasse dire avecChamfort : a En voyant ou 
en éprouvant les peines attachées aux sentiments 
extrêmes, en amour, en amitié, soit par la mort de ce 
qu'on aime, soit par les accidents de la vie, on est 
tenté de croire que la dissipation et la frivolité ne sont 
pas de si grandes sottises, et que la vie ne vaut guère 
que ce qu'en font les gens du monde ». 

Hâtons-nous de dire que cette conclusion n'est pas 
celle de M. Paul Bourget. H est mùme fort malaisé 4le 
direàlaquelie s'est arrêté l'auteur d* Idylle l'è'agiqueA^e 
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livre finit sur une constatation peu consolante et sur un 
pointdMnterro^ation. Dans les dernières pages, lorsque 
le dénoûment approche, M. Hourget écrit : « Flien 
n'atteste davantage que tonte vie humaine est un 
songe, le jeu h travers nous d*un pouvoir supérieur, 
qui nous pousse où nous devons aller, sans que jamais 
le jour d'aujourd'hui puisse prévoir le lendemain... 
Les ouvriers de noire destinée sont à c(Mé de nous, 
<pji vivent, eux aussi, qui respirent, (jui ne se doutent 
j)as de la besogne à laquelle les réserve le hasard, la 
fatalité, la Providence? Quel est ton mot, inévitable 
énigme <lu sort d ? 

Hé bien, faut-il le dire? cette réserve excessive sur 
la nature du «pouvoir supérieur» qui nous pousse dans 
l'inconnu, associée à la conception très nettement 
affirmée de la vanité de la vie, est plus proche des 
solutions négatives que des i)Ositives. Il en résulte une 
impression de malaise, un sentiment de l'irrésolu, 
de l'inachevé, dont M. Paul flourget nous avait 
«icsaccoutumés, dont il semblait désaccoutumé lui- 
même. 

Hasarder un jugement sur la portée philosophique 
de ce livre, serait donc, dans ces conditions, quelque peu 
téméraire. Mais en attendant qu'il nous donne Tœuvre 
décisive à laquelle applaudiront tous ceux — et ils 
sont nombreux — qui suivent avec une sympathie 
attentive les progrès de sa pensée, saluons en M. Paul 
Bourget, l'artiste consciencieux, dont chaque création, 
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d'une facture de plus en plus large, d'une énergie de 
plus en plus intense^ accuse la puissance grandissante 
d'un génie en plein essor. 

1896. 
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AU TEMI'S DE PIERRE LE GRAND 



L'introduction du culte catholique en Russie, le 
rapide développement qu'il y prit, la faveur momen- 
tinée dont jouirent ses ministres auprès des Tsars à la 
lin du XVII* siècle et au début du XVIII', marquent une 
phase singulière de Thistoire de la civilisation chez, 
les Slaves. Elle est, si l'on peut dire, la conséquence 
nécessaire de l'évolution qui, sous l'impulsion de 
souverains réformateurs, emportait l'empire du Nord 
vers TEurope occidentale, au moment môme où 
s'achevait la constitution des grands Etats. 

Dans le sourd travail d'organisation intérieure, et 
principalement dans les essais de rénovation religieuse 
qui signalèrent l'avènement des RomanofT, la vieille 
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toi orthodoxie devait fatalement se heurter aux doctrines 
catholicfues; de môme que dans l'expansion conqué- 
rante qui l'entraînait à l'assaut des Infidèles, la puis- 
sance tsarienne devait rencontrer par de là ces 
grands auxiliaires qui s'appelaient le Saint Empire 
germanique, le royaume de Pologne et la république 
de Venise» la puissance catholique suprême : la 
Papauté. 

Plus d'une fois, dans les siècles antérieurs, la politi- 
que avait mis en présence la diplomatie des Papes et 
celle des Tsars. Dès le temps d'Alexis Michaëlowitch et 
de ses successeurs, par suite de l'orientation nouvelle 
des idées, du besoin de l'unité non moins que de la 
nécessité d'une réforme dans les mœurs et les études 
ecclésiastiques, la partie éclairée du clergé orthodoxe 
demandait à Rome ses modèles, comme la politique 
inclinait à y chercher ses inspirations. 

L'école de Kiew, fondée sur le type des collèges des 
jésuites, avait donné un grand essor aux études théolo 
giques. Continuateur de la réforme de Nicon, Siméon 
de Polotsk, en corrigeant les livres liturgiques, se 
souvenait des leçons puisées aux écoles catholiques de 
Pologne. (1) 

Le règne de Féodor voyait éclore la première école 
de Moscou (l'Académie slavo-gréco-latine), copiée sur 
celle de Kiew, et animée du même esprit. L'imminence 

(1) Cf. p. Qaqarine. Le clergé russe^ p. 63. 
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'âii péril tare jetait les bases d'une alliance entre 
illoine, Varsovie et Moscou. 

(Jes tendances s'afïinnaient encore sous la régence 
'fie Sopiiie. L'audacieuse Tsarine rompait ouvertement 
avec les vieux préjugés orthodoxes et favorisait les 
prélats réformateurs dans un concile dont elle s'attri- 
i)uait sans fagon la présidence. 

C'est pendant celte ôre de transformation que se 
'produisit un événement d'apparence minime, maïs 
d'importance énorme et qui eût pu avoir, sans une 
•série de crises postérieures, des conséquences incal- 
•culables sur les destinées religieuses et l'avenir politi- 
que de la Russie. Nous voulons parler de l'établisse- 
ment des jésuites à Moscou. 

Ils avaient déjà paru à la cour mêlés au cortège des 
ambassadeurs impériaux, notamment en 1084, lors du 
luiariage du Tsar Ivan, le débile frère de celui qui 
•devait être Pierre le Grand. 

Kncouragés par l'appui de Galit/.in, le tout-puissant 
'ministre de la régente, ils étaient revenus l'année sui- 
vante, munis d'une recommahdation de l'Empereur, àla 
suite d'un diplomate viennois nommé Curzius. Le pré- 
texte du voyage était d'inviter le gouvernement russe à 
?re prendre les relations diplomatiques avec la cour de 
Jtome, suspendues depuis Ivan IV, et que semblait 
•rendre opportunes, le projet de ligue contre les Turcs. 
D'autre part, il s'agissait d'obtenir pour les jésuites, à 
/léfaut de la direction de l'Académie de Moscou, qui 

16 
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avait été confiée à des professeurs grecs, la permissiou 
d'ouvrir une école dans la capitale moscovite. 

Le rétablissement des rapports oiliciels avec lo Pape 
fut jugé impossible. Mais les jésuites furent plus 
heureux; ils obtinrent sans difUculté Tautorisation 
d'acheter une maison en vue de la fondation d'un 
collège. L'Empereur en fit les frais. 

La supériorité de leur méthode d'enseignement, non 
moins que l'ardeur de leur propagande, alarmèrent 
bientôt les starovères (vieux croyants). Le patriarche 
Joachim, ignorant fanatique, ennemi de toute impor- 
tation occidentale, s'en plaignit amèrement aux 
jeunes Tsars, lors de leur visite au monastère de 
Troïtsa. Toute infiltration des hommes et des idées de 
l'Europe latine dans le patrimoine sacré de la vieille 
Russie, constituait à ses yeux un véritable sacrilège. 

Il devint l'âme de la conjuration qui aboutit au 
renversement du gouvernement de Sophie, à l'exil de 
Galitzin, et à l'expulsion des jésuites. 

Le 17 août 1689, Pierre était proclamé seul Tsar de 
toutes les Russies. H n'était âgé que de dix-sept ans. 
Les conjurés avaient compté sur sa jeunesse pour en 
faire l'instrument de leurs passions rétrogrades. « 11 
est remarquable, dit un historien moderne (1) que 
Pierre a dû son élévation à Joachim et à la partie la 

(1) Cf. ToiJSTO'û Le catTiolicisnie romain. T. I. 
(1) Le P. Qagarinb. — Op. cit. 
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plus ignorante dn clergo; il arquiit.iit ses dettes en 
persécutant les étrangers et ceux qui avaient des ten- 
dances catholiques, d Leur triomphe fut éphémère. 
Joachim mourait peu <le temps après, et le Tsar, afin 
de s'affranchir de l'ingèrance cléricale dans les afTaires 
politi(iues, lui choisissait un successeur timoré et inca- 
pable dans la personne d'Adrien. Pour mieux affirmer 
encore Tindépendance du pouvoir laupie vis-à-vis du 
pouvoir religieux, il supprimait la procession des 
Hameaux où le Tsar devait escorter le patriarche en 
tenant la bride de sa monture et lui présenter 
rétrier. 

Pierre ne se piquait pas de convictions religieuses. 
Tout jeune, sur les conseils de son favori Lefort, il 
s'était affilié à une loge maçonnique; mais quels 
qu'aient été ses sentiments intimes à l'endroit des 
croyances et des dogmes, il ne pouvait méconnaître les 
éléments civilisateurs contenus dans la discipline et la 
science romaines. Il était trop grand politique pour 
négliger de s'en servir, conformément k ses des- 
seins. 

Les professeurs grecs de l'Académie de Moscou, 
accusés d'imposture, venaient d'être renvoyés. Pierre 
tourna ses regards vers les écoles de Lemberg et de 
Prague alors ilorissantes. Bien qu'elles fussent aux 
mains des jésuites, il no craignit pas d'y envoyer des 
élèves de l'académie, étudier les lettres et la philoso- 
phie. En même temps, il demanda aux Pères des 
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traductions en russe de dictionnaires et d'ouvrages 
de droit (1). 

Mais dans sa capitale nit^mc, le nombre croissant des 
étrangers catholiques venus de tous les points de l'Eu- 
rope, diplomates, ingénieurs ou officiers, rendait 
nécessaires certaines facilités pour l'exercice de leur 
culte. 

Lors de sa mission en 1691, l'envoyé de l'Kmpereur, 
Curzius avait sollicité sans succès le retour des jésuiles 
et la construction d'une église latine, mais par défé- 
rence pour son puissant maître, on avait consenti à ce 
que le service fut fait dans une maison particulière 
par un prêtre qui ne devait être moine d'aucun 
ordre (2). 

Si minime ({u'elle fût, cette concession marquait 
un progrès vers la liberté de conscience, nouveauté 
sans pareille pour les adeptes du raskol. Toutefois les 
catholiques russes avaient auprès du Tsar un protec- 
teur plus puissant que l'Empereur lui-môme. Ce pro- 
tecteur était l'Écossais Patrick Goiilon, général de 
mérite et catholique fervent. Ami de jeunesse et com- 
pagnon d'armes de Pierre, il correspondait avec les 
jésuites dont il avait été l'élève à Braunsberg. S'il ne 
put décider le Tsar à les rappeler ofliciellement, il 
facilita au moins leur rentrée individuelle dans les 



(1) Qaqarine. Op., cit. 

{2) Cf. Tolstoï, Le Catholicisme romain. T. I. 
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familles uristocrati((ue.s de Moscou à litre de profes- 
seurs ou (ranrnôniers. Plus sif^n.'ilrt encore fut le ser- 
vice (ju'il rendit /i leur cause en leur obtenant la 
permission d'élever une église en pierre. Il a raconté 
lui-même, dans son journal intime dans quelles cir- 
constances lui avait été donné Tassentissement du 
Tsar. Un jour qu'il passait avec lui en voiture dans le 
<|uartier allemand devant Tédifice de bols alTecté au 
culte romain, il lui demanda Tautorisatlon d*y substi- 
tuer une église en piene, ce qui fut aussitôt accordé. 
Ce récit détruit la légende accréditée sur la foi de quel- 
(|ues historiens, suivant laquelle la construction aurait 
été entreprise à Tinsu de Pierre, occupé au siège 
d'Azow, avec la complicité de Gordon, lequel aurait 
extorqué ensuite, au moyen d'une éfjuivoque, le 
consentement de son souverain (1). 

A cette époque d'ailleurs, si son inclination natu- 
relle ne l'avait disposé à la tolérance envers les catho- 
liques, Pierre y eût été amené par les besoins de sa 
polilicpio extcrieuie. Knhardi [)ar ses succès sur la Mer 
Noire, Pierre méditait de reprendre, de concert avec le 
Pape, les anciens projets de ligue européenne, anéantis 
autrefois par la mort inopinée de Sobieski. C'est dans 
ce dessein, autant que par l'attrait de la curiosité des 
cours d'Occident qu'il organisait avec Lefort et Golo- 



1) PiERLiNG, La Sorbonne et la Russie, p. 19 et 20. — Tolstoï, 
Le CaOtolicisme. romain, T. I. 
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wiue cette célèbre ambassade à laquelle il se mêlait 
lui-niôme incognito. 

L'expédition, dès qu'elle lut connue, mit en émoi 
les chancelleries. Préveim aussitôt par le P. Sturm, 
missionnaire en Courlando du passage des Russes à 
Uiga, le nonce de Vienne, en informe le cardinal 
secrétaire d'État, et déjà l'on voit poindre dans la 
correspondance des prélaU romains, l'espoir de 
l'union des dsux églises, fondé sur l'entrevue probable 
du Pape et du Tsar. (1) 

On sait que cette entrevue n'eut pas lieu, que l'am- 
bassade ne dépassa pas Vienne et (jue Pierre, au 
moment où il se disposait ù s'embarquer pour l'Italie, 
fut rappelé précipitamment dans sa capitale par la 
révolte des strélitz. i/occasion éttiit perdue d'une 
entente immédiate entre l'empire moscovite et la 
Papauté. Cette éventualité n'était pourtant pas chimé- 
rique. Qui peut dire quel effet eût produit la vue de 
la Ville Éternelle sur l'imagination d'un prince impres- 
sionnable, avide de spectacles grandioses et d'impo- 
santes solennités? L'heure semblait d'autant plus 
propice que Pierre avait de graves sujets de mécon- 
tentement contre son clergé, presque unanimement 
hostile à ses réformes. N'étaient-ce point ces moines 
fanatiques, ces popes exaltés qui cherchaient à le ren- 
dre odieux au peuple, en répétant dans leurs prédica- 

(1) Thbinbr. Monuftients hisL de Russie, n* 297. 
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tions que rAntechrist était né; qu'il était dit, en effet, 
•<]ue l'Antéchrist naîtrait d'un adultère ; que Pierre était 
le fils de la seconde épouse d'Alexis, que sa mère 
Nathalie était la fausse vierge, la femme adultère des 
prophéties, etc.? (1) N'étaient-ce pas eux qui allu- 
maient la sédition, en répandant tantôt le bruit de sa 
'Conversion au papisme, tantôt celui de sa mort? 

Pierre revint en Russie la rage au cœur. Néanmoins 
son voyage ne resta pas sans profit pour la cause catho- 
dique; il rapportait sur la religion romaine des idées 
plus exactes et plus élevées. A Vienne, il avait assisté 
•dans l'église des jésuites h une cérémonie solennelle, 
>il avait conversé avec le cardinal Kolonitz, primat de 
Hongrie, il s'était même assis à la table des Pères qui 
«'avaient rien épargné pour le séduire (2). 

En outre, pendant son séjour à Varsovie, il avait 
'effleuré avec le nonce, la question du libre passage par 
la Russie, des missionnaires de Chine, sans cependant 
<îonsentir à prendre à cet égard d'engagement écrit. 
« Ma parole, afTirmait-il, vaut mille diplômes, et celle 
-de tout Tsar régnant à Moscou, aura la même valeur. » 

Dans le cours de ses relations ultérieures avec Rome 
il ne se départira jamais de cette réserve. Toutefois en 
cette circonstance, il fit bon accueil au P. Vota qu'il 

(1) RAMnAUD. Hist, de la Russie, p. 356. 

(2) Thein£r. n* 298. Lettre du nonce de Vienne au cardinal 
secrétaire d'État. 
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avait vu naguère à Moscou, dans l'ambassade alle- 
mande, et à qui il daigna, en signe de sa bienveil- 
lance impériale, demander sa bénédiction (1). 

Une mesure plus importante l'ut l'envoi à Rome du 
général Chéréméteir, avec une lettre pour le Pape 
Innocent XII. Le général n'avait aucun caractère olFi- 
ciel; il allait à Malte, étudier l'organisation des forces 
navales de l'Ordre, et sa dévotion seule le conduisait au 
tombeau des apôtres. 11 n'en fut pas moins reçu avec 
distinction par la cour pontificale et revint en Russie,, 
cliargé d'une réponse du Pape au Tsar. Quoique sans 
grande portée politique, cette visite fut le prélude de 
négociations plus sérieuses, et remit eu faveur l'idée 
d'un accord entre les deux cours. 

Les événements (|ui suivirent allaient bientôt en 
démontrer l'importance. 

Contrairement aux plans ébauchés, ce ne fut pas lu 
guerre des Turcs, mais la lutte contre le roi luthérien 
de Suède, Charles XII, qui poussa l'un vers l'autre- 
le Pape et le Tsar. La médiation entre eux, ne vint 
pas de l'Empereur, mais d'Auguste II, roi de Pologne. 

La campagne, comme on sait, débuta mal pour les 
Russes et les Polonais. La défaite de Narva, accéléra 
les résolutions du vaincu. Pierre comprit que pour 
conserver quelques sujets à son allié déti'ôné, et pour 
rendre possible le maintien des troupes moscovites. 

(1) Thbiner. Monuments de Vhist. de Russie, n* 102» 
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en Lithuanie, il fallait s'attacher les populations 
cat)iolir|nes ((ni hésitaient encore entre Auguste et 
Stanislas Leczinski. De lîi ces marques de respect 
prodiguées au Saint-Siège, maintes fois attestées par 
les correspondances diplomatiques. • 

A la date du 17 juin 1702, le nonce de Vienne écrit 
au cardintil Spada, secrétaire d'État : « Le prince 
Galitzin, amhassadeur du Tsar, m'a informé hier, du 
retour de Tcxprôs qu'il avait envoyé le mois dernier à 
Moscou, il lui en est revenu de nouvelles déclarations 
du Tsar qui montre un grand soin d'affirmer en toute 
occasion son profond i*espect pour Sa Sainteté. Ce 
monarque, ajoute-t-il, manifeste sa résolution très 
ferme de porter ;i un très haut point ses relations 
avec le Saint-Siège, et à les étendre plus loin que 
n'avait fait aucun de ses prédécesseurs. » Le diplomate 
italien soupçonne cependant derrière ces protestations 
amicales, des motifs intéressés : l'appui de la cour de 
Uome à Vienne pour l'union du tsaréwitch avec une 
archiduchesse, et lacrainte d'une alliancede la Pologne 
et de la Suède contre la Russie. 

Le nonce de Varsovie recueillait dans le même temps 
des assurances analogues de la bouche de l'envoyé 
russe Schirendorfï (i), 

EfTectiveînent la politique religieuse de Pierre sem- 
blait de bon augure. En 1700, après la mort d'Adrien,. 

(1) Theiner. N* 304. 
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il avait laissé vacante la dignité de patriarche, alléguant 
les embarras de la guerre. Il s*était contenté de nom- 
mer un administrateur provisoire de l'Eglise, et son 
choix s'était porté sur Etienne Jawoi*sky, métropolite 
nie Riazan, Polonais d'origine et ancien élève des 
jésuites. Cet état intérimaire destinéù tenir en suspens 
les espérances de Rome, devait aboutir, vingt ans plus 
tard, ù l'abolition du patriarcat. 

D'autres mesures encore réjouissaient les catholi- 
ques. Pour en finir avec ses moines rebelles, il avait 
mis la main sur les biens des couvents, et il servait 
à chaque monastère un revenu déterminé d'après 
un taux assez bas; de plus, il avait imaginé d'y hospi- 
taliser des pensionnaires, invalides des armées, galé- 
riens vieux, estropiés ou fous. Invalides, galériens et 
moines recevaient môme ration. Telle était sa défiance 
envers les religieux, qu'il leur avait interdit d'avoir 
dans leurs cellules du papier, des plumes et de l'en- 
cre. (1) 

Cependant la guerre se poursuivait en Pologne. 
Charles XII ravageait les contrées restées fidèles à 
Auguste IL Stanislas régnait à Varsovie. Les popula- 
tions lithuaniennes, presque toutes adhérentes ù 
l'Union qui les rattachait u la Pologne catholique, 
souffraient autant des excès des troupes moscovites 
que des dilapidations des Suédois. Pierre sentit la 

(1) Qaqarinb. Le clergé russe, p. 120. 
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nécessite de réchauffer par un acte éclatant le zèle de 
ses alliés. 

A son entrée à Viliia, en octobre d703, 11 tint une 
sorte de diète à laquelle assistaient Tarchevôque de la 
ville, le palatin de Polotsk, le vice-chancelier de 
Pologne, et les délégués de Grodno. Le Tsar écouta 
les vœux de rasseml)lcc, et à peine rentré à Grodno, 
dans ses quartiers d'iiiver, il donna sur les instances 
du P. Brogg, confesseur du roi de Pologne, une charte 
où il proclamait la liberté du culte catholique en 
Russie, autorisait l'érection d'églises en pierre, et 
garantissait le libre passage h travers ses Etats des 
missionnaires en route pour la Perse et la Chine. Le 
môme jour, il accordait aux capucins la permission de 
s'établir à Moscou. A (|uelque temps de là, il octroyait 
la même faveur aux jésuites avec la faculté d'ouvrir 
un collège pour l'éducation des jeunes nobles. (1) 

A la suite de ces ukases, outre l'église de Moscou qui 
existait déjà, des temples catholiques s'élevèrent à 
Sl-Pétersbourg, à Kazan et à Astrakhan. Cette dernière 
ville était le centre d'où partait le mouvement des 
missions d'Arménie. 

C'étaient là des concessions importantes. Fallait-il 
douter après cela des bonnes intentions du Tsar? Si 
Ton en croit une relation adressée à Rome par le 
P. Centurion, jésuite de Polotsk, elles ne lui auraient 

(I)Theiner, n' 311. 
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pas été dictées par des calculs politiques, ipais plutôt 
inspirées par son repentir. 

L'anecdote suivante qui décèle des particularités 
curieuses du caractère de cet étrange monarque 
mérite d'être rapportée. 

c Pendant son séjour d Polotsk, dit le Père, il avait 
passé la nuit dans une orgie en compagnie du palatin 
et de (juelques seigneurs litliuaniens, lors(|ue, au 
matin, lout-à-lait ivre, l'idée lui vint de se rendre au 
couvent des Busiliens. Apercevant le buste du bien- 
heureux Josaphat Kuncewitz, la Icte Tendue d'un coup 
de hache, il demanda qui l'avait ainsi martyrisé. — 
c Les schismatiques de votre culte, » répondit l'abbé. 
— « Alors, nous sommes des tyrans? » s'écria le tsar 
furieux. Et d'un coup d'épée mortel il l'étendit à ses 
pieds. Ce que voyant ceux de sa suite, tout aussi ivres 
que leur maître, ils se ruèrent sur les autres religieux 
et en blessèrent quatre qui succombèrent. 

« Pierre eut un profond remords de cet acte. Il fit 
prier l'archevêque de Vilna de ne point l'excommunier 
et pour conjurer la vengeance divine, il déclara vouloir 
autoriser la fondation d'un monastère de capucins et 
trois collèges de nos Pères, à Moscou et dans les prin- 
cipales villes. 

« A quelques jours de là, il visita notre église et 
entendit la messe avec une grande apparence de 
dévotion. 11 demanda ù voir le portrait de St-l<'rançois 
Xavier, on le lui montra. « C'est ce grand saint, dit-il, 
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qui baptisa de sa main, un million deux cent cinquante 
mille personnes. Et où est saint Ignace? » On le lui 
désigna également. « Voilà donc, reprit-il, après 
ravoir considéré, le fondateur de ce grand Ordre qui 
est répandu dans le monde entier. » 

« On le pria de daigner rester à dîner au collège, ce 
qu'il accepta volontiers, et comme on savait qu'il 
observait selon le rite grec, la vigile de saint Pierre, 
on lui servit un repas maigre. Il refusa le fauteuil qui 
lui avait été préparé, demanda un escabeau, et voulut 
que le P. Recteur s'assît auprès de lui. Pendant le repas 
il montra aux Pères une aimable familiarité. 

« Un de ses officiers ayant pris la barrette d'un 
novice qui servait à table, et s'en étant coilTé, pour 
divertir les autres officiers, le Tsar s'en aperçut. Il pria 
aussitôt le P. Recteur de lui prêter la sienne, il la garda 
un instant sur sa tête et s'en montra fier, parce que 
les cornes de la barrette figuraient la sainte croix. 

« On resta quatre heures ti table, et chaque fois que 
le Tsar buvait, un sergent placé près de la fenêtre fai- 
sait signe aux canonniers postés dehors, qui répon- 
daient par une salve. On tira ainsi cent vingt coups de 
canon. Le Tsar nous donna, conclut le jésuite, de 
grandes marques d'affection, et il s'en prit à ses gens 
des mensonges qu'on lui avait racontés, disait-il, sur le 
compte de ces saints, savants et très aimables 
Pères. 

« Le P. Recteur lui conseilla de venir à Rome, la 



254 ESSAIS d'histoire et de littérature 

guerre finie, de môme qu'il avait été dans tant d'autres 
pays. « Je voulais le faire, dit-il, (juand je partis pour 
Venise, mais j*ai dît retourner en liùle parce que mes 
barbares se révoltaient. J'espère y aller une autre l'ois 
et j'ai grand désir de voir celle ville fameuse et le Pape 
actuel, de même que j'ai connu son prédécesseur en 
Pologne. Mais ce dernier était avancé en âge, tandis 
que cette fois ils ont nommé un jeune, d Le P. Recteur 
répliqua que le Pape n'était pas vieux mais incompa- 
rable et qu'il ne s'était pas vu dans la suite des siècles 
un pontife aussi saint et aussi savant, ce dont le Tsar 
parut persuadé. 

« Il a déposé le patriarche russe en lui disant que 
dans l'Occident, il n'est d'autre patriarche que le 
pontife romain. 

« A l'archevêque qui se plaignait que nous faisions 
publiquement l'école en attirant les élèves à la foi 
romaine, le Tsar a répondu sèchement qu'il enviait 
notre méthode parce que lui ni les siens ne savaient 
enseigner, et que si les jeunes gens se faisaient calho- 
llques, c'était tant mieux pour eux. 

« Il a permis à quatre Pères allemands de séjourner à 
sa cour et chaque année le P. Recteur de Polosk envoie 
des missionnaires sur les frontières de Perse. Le Tsar 
le sait et voit d'un bon œil leurs progrès. 

« Dans tous ses actes, il se montre favorable au rite 
latin et fort peu à ses moines grecs. Il vient de leur 
(enlever tous leurs revenus et de leur assigner seule- 
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ment une pension annuelle de cinquante florins pour 
leur entrelien pei-sojïnel. Par les ex(^cutions qu'il fait, 
il parait cruel, mais il s'en excuse en disant qu'il ne 
peut gouverner autrement des barbares. 

« Bien que Ton ne puisse alTirmer s'il est personnel- 
lement disposé à professer la religion catholique, il est 
certain qu'une ambassade envoyée par le Saint-Siège 
serait bien accueillie. 11 a fait grand cas de la lettre de 
félicitations d'Innocent XII, h propos de la reprise des 
places occupées par les Turcs. 

« Quant à sa satisfaction de voir ses sujets embrasser 
la religion catholique, on n'en peut douter. Il le sait 
et l'approuve. » (i) 

Quoiqu'il en soit de ce récit, la tendance vers Rome 
était formelle. On hésitait toutefois à échanger des 
ambassadeurs, malgré le désir du Pape d'envoyer un 
nonce à Moscou, et le désir non moins grand de Pierre 
d'entrer en pourparlers avec la cour pontificale. Les 
vicissitudes de la guerre, allaient forcer l'indécision du 
Tsar. 

Ses armées se trouvaient à ce moment (1706) dans 
une situation critique. Les troupes polonaises, battues 
à Frauenstadt, avaient ouvert la Saxe à l'invasion de 
Charles XII. Auguste, démoralisé par cet échec, avait 
abandonné l'alliance russe, subi l'humiliante paix de 
AIl-Ranstadt, et renoncé au trône de Pologne. Etabli 

(1) Cf. Theiner. Monuments hisi. de Rttssie, n* 315. 
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devant Leipzig, avec quarante mille hommes, le roi de 
Suède, menaçait à la ibis la Russie et les États de l'Em- 
pereur. Il se trouvait alors l'arbitre de ri^"ui-ope, solli- 
cité successivement par la France, éprouvée par les 
désastres de la guerre de la succession d'Espagne; par 
l'Angleterre qui lui dépêchait le duc de Marlborough, 
afin de pénétrer ses desseins ; redouté par Joseph P' 
qui, pour détourner l'orage multiplait les llatteries et 
les concessions, lui livrant le comte de Zobor, coupal>le 
d'insultes envers un ollicier suédois, et les Moscovites 
réfugiés sur son territoire, rappelant les ofllciers alle- 
mands au service du Tsar, accordant enfin une cen- 
taine d'églises aux protestants de Silésie (1). 

Il n'y avait plus à balancer. Le Pape seul, pouvait 
dans ces graves circonstances, resserrer le faisceau 
des puissances non protestantes. 

Le voyage du prince Kourakine à Rome fut décidé. 

La mission était délicate; elle se compliquait en 
•outre de questions d'étiquette dont le règlement avait 
^n mainte occasion entravé les rapports des deux 
cours. 

Pour la première fois, depuis la règne d'Ivan IV, 
Rome voyait le venue d'un envoyé moscovite, muni 
•de pouvoirs quasi officiels. 

Le prince Boris Kourakine, chambellan du Tsar, et 

(1) TuEiNER, n*42I. Lettre du baron de Beseoval envoyé de 
i^Prance auprès du roi de Suôde, 16 jfiiilet 1707. 
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lieutenant-colonel de sa garde, arriva le 7 janvier 
1707. « Cotait, dit Saint-Simon, un grand homme 
hieii fait, rjui sentait fort la grandeur de son origine 
^il descendait des Jagellons) avec beaucoup d'esprit, de 
tour et d'instruction. Il parlait fort bien plusieurs 
langues et avait l)eaucoup voyagé. » (1) 11 était muni 
•de deux lettres de Pierre, Tune pour le Pape, r.autre 
!l>our le canlinal Paulucci. 

Le but réel de la mission était d'obtenir du Saint- 
Siège l'annulation de l'élection de StanisLis, et la pro- 
«iiesse de ne jamais le reconnaître pour roi de Pologne. 
Les vues de la cour de Rome étaient dilTérentes. Il im- 
portait surtout au Pape qui estimait d'un intérêt secon- 
nlaire les compéliUoiis polonaises, de faire délivrer par 
le Tsar, une charte générale, proclamant la liberté du 
culte catholique en Russie. C'est dans cette divergence 
4le vues que les négociations allaient s'ouvrir. 

La réception de l'envoyé russe, en audience solen- 
flielle, fut fiKée au 30 mars. Le cérémonial avait été 
l'églé au préalable avec une munitie extrême. 

Par une faveur exceptionnelle, le prince parut 
<levant le Souverain Pontife, tenant son chapeau à la 
main et portant l'épée au côté. 

Clément XI, était assis sous un dais de velours rouge, 
<lans un fauteuil élevé, vêtu d'une robe de toile blanche 
et d'un manteau rouge cerise. 11 avait sur la tête un 
JVoc de même couleur bordé d'hermine. 

(l) Saint-Simon, MémoiresT. XIV, p. 17. 17 
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En entrant dans la salle de Taudience, le prince 
fléchit le genou, et s'étant approché cU) Pape, il 
s'agenouilla devant lui et lui halsa le pied, puis se 
relevant, il présenta la lettre du Tsar au Saint-Père 
qui la regut de ses deux mains et la serra contre su 
poitrine pour montrer qu'il l'acceptait (1). 

Kourakine exposa la situation des alluires en 
Pologne, le danger que faisaient courir non-seulement 
aux intérôts de son souverain, mais aussi à ceuK da la 
religion catholique, les progrès dn conquérant hitluV 
irien. II priait donc en conséquence le Pape, d'adresser 
aux Polonais, pour les encourager à la résistance à 
Fhérésie, un bref, par lequel il déclarerait ne jamais, 
ireconnattre Stanislas. Le prince ajoutait que si on 
laissait s'alfermir sur le trône le candidat du roi de 
Suède a cela conduirait, non-seulement ù l'avilissement 
du pouvoir papal, mais encore à l'extinction entière 
de la foi catholique romaine en Pologne. )> (2) 

Clément XI répondit qu'il jugeait en ellet l'élection 
nulle comme entachée de violence, qu'il n'avait p;is 
reconnu Stanislas, bien qu'il y ait été vivement solli 
cité par la France,par l'Empereur et i)ar le roi Auguste 
lui-même; qu'il ne le reconnaîtrait pas tant que la 
diète polonaise ne l'aurait pas unanimement reconnu, 
mais que si l'Assemblée nationale se décidait à le 

(1) TouROUKNiBW. IlisL RtiSsUc Mofiumtnta, T. II, p. 284-2^85.. 
42). ToLSTrt'. Ojp... «(... T. I, p. 147. 
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reconnaître, il serait forcé de suivre son exemple. 

La réponse du Pape était pleine de correction et de 
prudence, mais elle ne répondait pas au désir de l'am- 
bassadeur. Il s'était flatté d'obtenir une manifestation 
écrite, déniant irrévocablement à Stanislas le titre de 
roi. Il se heurta à un refus formel. 

A cette diUîculté s'en joignait une autre. Elle portait 
sur la qualité des titres que devaient se donner mutuel- 
lement le Pape et le Tsar. Jusqu'à ce jour, les souve- 
rains de Russie, en écrivant aux Papes, avaient adressé 
leurs letti'es : ce Au chef(Ouczilcl) de rftglise romaine », 
formule dont la Cour de Home s'était montrée très 
froissée. De leur côté, les Papes s'étaient abstenus de 
conférer aux Tsars le titre de « Majesté ». 

Kourakine saisit l'occasion d'exiger (|ue cette der- 
nière fiualification fût insérée dans la déclaration 
écrite, sous peine d'une rupture immédiate des pour- 
parlers. 

A ces prétentions, à ces exigences, la chancellerie 
romaine opposait des exigences et des prétentions 
égales.Tout en persistante refuser la déclaration rela- 
tive à la Pologne, elle réclamait une charte générale 
et solennelle, proclamant pour jamais la liberté du 
culte catholique, signée du Tsar et adressée au Pape, 
avec le titi*e de « Sainteté ». 

On ne put s'entendre. Le prince déclina |)Our l'iieure 
présente les pr()i)Ositions papales on disant que le 
culte catholiiiue s'exerçait librement en Russie, et en 
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renvoyant après la guerre la négociation du concordat. 
D'autre part, la Cour de Rome, sans vouloir délivrer 
de pièce offlcielle, consentait à remettre au prince, 
mais k titre exclusivement personnel, une expédition 
de la réponse verbale du Saint-Père,' et à adresser au 
Tsar une épltre de remerciement pour sa bienveillance 
envers les catholiques. L^ susceptibilités de l'étiquette 
firent tout échouer. Après avoir pris connaissance de 
la copie du document, le prince Kourakine refusa de 
se charger de lettres qui ne donnaient pas à son 
maître le titre de « Majesté » et retourna à Moscou. 

On se séparait sans avoir obtenu de grands résultats. 

Il est à remarquer, que contrairement à l'assertion 
de Saint-Simon, il ne fut pas question, officiellement 
du moins, de l'union des Eglises. La présence d'un 
ambassadeur russe à Rome autorisait cette hypothèse, 
et l'on en parla sans doute dans les milieux diploma- 
tiques ; mais rien dans les documents authentiques ne 
permet de penser que des ouvertures sérieuses aient 
été faites de part ou d'autre. 

Dix ans se passèrent avant que les relations fussent 
reprises. Les avances vinrent alors du gouvernement 
])ontifical, mais la situation politique s'était profondé- 
ment modifiée, et Pierre, cette fois, se montra moins 
empressé. 

Ce fut pendant le séjour du Tsar à Paris que fut 
renouvelée la tentative. 11 parut opportun au Pape 
d'agir par l'entramise de la France dont le Tsar reclier- 
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chait ramitié. La présence de Kourakine (jui servait 
H'interprôte semblait accroitre les chances de succès. 
Des instructions parvinrent au nonce Bentivoglio, 
selon lesquelles il devait associer le Régent à ses efforts, 
et obtenir la charte générale en échange du titre de 
« Majesté » cpie Clément XI accoitlait enfin. Il devait, 
de plus, faire agréer en principe l'envoi d*un nonce à 
Saint-Pétersbourg. (1) 

Bentivoglios'adressaau prince Kourakine; l'audience 
eut lieu, mais au grand désappointement du nonce, 
tout se passa en vagues compliments (2). Aucune 
«luestion politique ne fut abordée : Kourakine éluda 
aussi toute explication, et renvoya le nonce à la chan- 
cellerie du Tsar, où le vice-chancelier ShafTirof lui 
<iéclara que si le Pape trouvait nécessaire de mener 
une négociation en forme, il était libre d'envoyer un 
plénipotentiaire à Saint-Pétersbourg. 

F/alTaire était encore une fois mancpiée. La cour 
romaine ne i)erdit pas courage. Elle avait averti le 
nonce de Cologne de se trouver à Si)a i)Our saluer le 
Tsar à son passage. Mais celui-ci étant resté à 
Amsterdam, on crut expédient de lui adresser un 
nouvel émissaire, le comte Cavalchino. Ce dernier 

(1) TouRGUBNiEW. Ifisi, Rusfûœ Monumenta, T. II, p. 320. 

(2) TouiuiUBNiRw. Hist, Russiœ Monumenla. T. II, p. 317- 
329. — Tolstoï. Cnth. rotn. T. II, p. 153. — S'-Simon. 
T. XIV, p. 69. — V. aussi Mémoires du maréchal de Tesxé, 
Paris 1806. — Augustin Galitzin. La Uussie au xvni* siècle. 
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re<;ut de la bouche de Pierre les protestations habi- 
tuelles de respect à Téganl du Pape, mais on lui 
opposa les mômes raisons dilatoires. (1) 

A ce second voyage de Pierre en Kurope se rattache 
un épisode curieux de l'histoire religieuse de Russie. 
Nous voulons parler de la déniarclie improvisée par 
les docteu)*s de la Sorbonne, en vue de l'union des 
deux Eglises. Malgré divers avis d'inégale autorité, le 
goîivernement pontiiical n'avait jamais beaucoup 
compté sur cette i^éforme, et s'était renfermé dans une 
attitude expectante. Les théologiens sorbonnistes 
estimèrent que les garanties gallicanes sufll raient di 
dissiper les préjugés du Tsar, et ils résolurent d'abor- 
der de front ce problème épineux. Prolitant de la 
visite du souverain à la bibliothù(|ue de la Sorbonne, 
ils tirent dévier l'entretien vers le sujet qui leur tenait 
au cœur. Voici d'après le journal de Pierre l" comment 
les choses se passèrent : « Le :] juin (1717), Sa Majesté 
se rendit ïi l'Académie où les docteurs de Sprbonne 
entretinrent Sa Majesté de l'union dans la foi en disant 
qu'il serait facile de l'établir. A quoi, Sa Majesté 
daigna répondre que cette ailaire était grave, et qu'il 
était impossible de l'arranger dans un bref délai; 

(l) Cf. TouRGUÊNiEW, T. H. p. 331-332. St-Simon rapporte que 
le roi de Hollande avait déconseillé au Tsar de se faire catholique 
sUl voulait rester maître chez lui. Il est permis de croire que le 
résolutions de Pierre étaient prises À cet égard bien avant son 
entrevue avec ce prince. 
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«i|u'en outre, Sa Majeslô s'occupe davantage des afTaîres 
militaires. Mais que s'ils le désiraient en réalité, ils 
n'avaient ( pi Vi écrire aux évéqucs russes, car c'est une 
«aiïaire importante (pil exige une assemblée ecclé- 
siastique; en nicnic temps il daigna promettre aux 
•docteurs, que s'ils écrivaient aux évoques russes, il 
ordonnerait à ceux-ci de répondre en vertu de Taulo- 
rité que Dieu lui avait donnée. » (1) 

Cette réponse du Tsar était-elle une fin de non- 
recevoir? Uéguisait-cUé, au contraire, un plan plus ou 
moins arrêté d'unification religieuse? Cette dernière 
hypottièse n'était pas tout-à-fait invraisemblable. 
Pierre avait dit, en elTet, au nnaréchal de Tessé qui 
l'€icconq)agnait dans Paris, « qu'il ne s'éloignerait pas 
«de reconnaître le Pape pour premier patriarche ortho- 
doxe, mais qu'il ne s'accommoderait pas de certains 
•assujettissements que la cour de Rome prétendait 
imposer aux princes, au préjudicede leur souveraineté, 
qu'il voulait bien croire le Pape infaillible, mais à la 
tcte du Concile «»;éncral. » (2) Dans son entretien avec 
des Sorbonnistcs, il avait d'ailleurs paru faire peu de 
cas de certaines formalités d'ordre secondaire, telles 
que les azymes et la communion sous les deux 
«spèces. (3) 

(1) Journal de Pierre le Grand, T. II. p. 411 cité par le P. 
Fierling. La Sorboufte et la lîiissie, p. 23. 

(2) Saint-Simon. Mémoires, T. XIV. p. 09. 

(3) PiERUNG. LaSorbonneet la Russie, p. 26, 
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Les docteurs se mirent donc à l'œuvre et compo- 
sèrent en hâte un mémoire dont la rédaction définitive 
fut confiée à Tun d'entre eux, nommé Boursier. Celui-ci 
avait très habilement nUs en linniôre les points ilr 
contact des deux i«]glisesy non moins liabilement dissi- 
mulé les 'divergences. Un seul dogme était retenu, 
celui de la Procession du Saint-Ksprit. FIncore, après 
examen, reconnaissait-il que la diflerence consistait 
simplement dans les mots, (ju'cn dcfinitive, la ques- 
tion de savoir si le Saint-Ksprit procède « du Père par 
le Fils », selon la tliéorie grec(jue, ou « du Père et du 
l^'ils 1^ conformément à la doctrine des Lalins, trou- 
vait sa solution dans l'unité de suljstance; que par 
conséquent, d'accord sur le fond du symbole de la toi,, 
les Russes n'éUiient pas tenus d'ajouter le célèbre 
Filioqtte au Credo de Nicée. (1) 

Quanta la suprématie du Pape, en ardent janséniste 
qu'il était. Boursier en faisait bon marché. Ce dernier 
point surtout intéressait le Tsjir, et rien n'était plus 
propre à flatter ses instincts d'autocrate. 

Lorsque le mémoire lui i)arvint, Pierre était en roule 
pour la Uussie où se pi*éparaieiit, au sein n)ènie de sa 
famille, de tragiques événements. Le conqdol, le pro- 
ces et le terrible châtiment de son ills Alexis allaient 
donner un autre cours li ses idées, et iniluer profondé- 
ment sur ses déterminations ultérieures. 

<1) PlKRLlNO. Op. cit., p. 32. 
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Les docteurs de Sorl>onne attendirent deux ans la 
réponse dos (Wt^ques russes. Deux projets furent rédi- 
gés, l'un par laworsk y, successeur intérimaire d'Adrien 
au patriarcat, l'autre par Tliéophane Prokopowitchy. 
ex-catholique, imbu d'idées protestantes, qui poussait 
Pierre h se rendre maître absolu des affaires ecclésia- 
ti(|ues, et travaillait avec lui à. la constitution du Saint. 
Synode. Ce dernier projet seul fut adopté et envoyé k 
Paris. Il déclinait, comme on pouvait s'y attendre, les. 
avances des sorbonnistes, sous le prétexte que l'union 
des Églises intéressant la communauté grecque tout 
iMitière, elle ne pouvait dépendre de l'unique décision 
du clergé moscovite. Tel fut le sort de cette tentative. (1} 

Les circonstances d'ailleurs étaient peu favorables à 
une entente. Iri'ité des intrigues des partisans d'Alexis,, 
mis en défiance contre son clergé dont l'hostilité le 
poursuivait sans relâche, contre les catholiques qu'il 
accusait de connivences avec l'impératrice Eudoxie,. 
répudiée et prisonnière, se croyant entouré d'ennemis- 
de toutca sortes, Pierre n'avait (pi'nne pensée, briser 
les résislancns d'où cprelles vinssent, de Rome ou dii 
liaskoL Kn outre, ses rapports avec la cour de Vienne,, 
protectrice des jésuites, s'étaient sensiblement refroi- 
dis. Il avait en vain sollicité de l'Empereur l'extradition. 
d'Alexis, réfugié à Naples, puis le rappel d'un certain 
P. lUeer, soupçonné d'intelligences avec le tsaréwitch^ 

(1) PiERLiNG. Op. cit.y p. 50 et suiv. 
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Sur le refus de Charles VI, il avait dû se résoudre à 
^expulser le jésuite suspect, et après lui, la communauté 
•entière, on manière de représailles à l'expulsion dus 
4igents russes dans les pays allemands (1). 

Les mesures qui amenèrent l'expulsion des jésuites 
de Russie furent donc en réalité dirigées contre la cour 
d'Autriche. On y vit une riposte au relus d'extradition 
<1' Alexis. La conspiration ourdie par les Pères en vue 
du rétablissement de la Tsarine Kudoxie est un roman. 
Il est certain que les jésuites ne cessèrent de recon- 
iiaitre pour épouse légitime de Pierre et pour véritable 
souveraine l'impératrice disgraciée, cju'ils regardèrent 
toujours comme une favorite Catherine dont le Tsar 
•était passionnément épris et qu'il lit couronner, 
bien que son divorce avec Eudoxie n'ait jamais été 
prononcé. L'autocrate irrité saisit la première occa- 
sion de se débarraser de cette censure. Mais rien 
dans l'examen des papiers des jésuites, ni dans les 
correspondances échangées au moment de leur expul- 
sion, ne justifie l'accusation de complot que le comte 
Tolstoï a reproduite, après Voltaire. (2) 

Pierre au contraire leur témoigna des égards. Quatre 
Jours leur furent accordés pour \e\irs préparatifs de 
idépart. On mit à leur disposition autant de chevaux 
•qu'ils en voulurent. L'ukase fut afTiché sur les murs 

i(l) Tolstoï. Le Catholicisme romain, T. II, p. 133. 
i2) Le Catholicisme romain, T. Il, p. 134. 
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de Téglise catholûfiie de Moscou. Un exemplaire en fut 
remis aux jésuilos, un autre fut envoyé îi toutes les 
Cours éliangôres pour les faire juges de la correction 
du procédé et de la valeui' des raisons qui rendaient 
l'expulsion nécessaire. 

L'amiral Zmaïewich à cjui notification fut faite de cet 
ukase en expli(|ue ainsi les motifs dans une lettre h son 
frère, Taiclievcque de Zara : « Vous savez peut-être, 
lui écrit-il, les dissentiments (jui se sont élevés entre 
la Cour impériale romaine et celle-ci. Comme l'Empe- 
reur s'est comporte avec quelque rigueur envers 
nous, nous avons été forcés de lui rendre la pareille et 
le Tsar a résolu d'expulser les jésuites de cet empire, 
non pour quelque faute personnelle à leur reprocher, 
mais seulemont parce (ju'ils sont sujets de l'empereur 
et (ju'ils ont été introduits dans cet État à sa recom- 
mandation. » 

L'évoque de Livonie écrit dans le même temps à 
l'évéciue de Posen : « Les écrits des Pores ont été exa- 
minés dans la chancellei-ie, et comme on n'y a rien 
trouvé de suspect, ils ont été traités assez poliment 
et renvoyés sans être inquiétés (satis honestè habiH 
cinn honore etpace dûaissi svnt). » (i) 

Une fois la rupture consommée avec l'Allemagne et 
les ouvertures de Rome éludées, l'avenir du catholi- 
cisme en Russie paraissait bien compromis. 

(l) V. Theiner. Op. cit. 
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Stimulé pur les luthériens de son entourage, Pierre 
ne dissimulait plus son mépris pour les usages romains, 
et il s'appliquait à l'inspirer à ses sujets. 11 avait insti- 
tué une cérémonie burlesque, la fête du conclave, dans 
laquelle son bouflbn Sotof, assis sur un tonneau, et 
affublé en Pape, distribuait pendant une nuit entière, 
de Teau-de-vie et de la bière à des cardinaux ivres- 
morts. Il prenait part lui-même à ces saturnales, et 
obligeait sa cour ii y figurer sous de grotescjues traves- 
tissements (i). 

(1) Une relation de cette fête, celle précisément qui précéda de 
quelques Jours la mort de Pierre et qui en fut, paraît-il, la cause 
oocasionnelle, nous a été conservée par un écrivain russe contem- 
porain, possesseur de documents précieux sur les moeurs de la 
cour au siècle dernier. 

« On choisit pour Télection du Knas-Pape la maison du dernier 
mort Sotof. Dans la chambre d*élection on voyait un trône à six 
marches, couvert d*une étoffe rouge, sur lequel était placé un 
tonnea^ moitié bleu moitié rouge, percé de deux trous, et près de 
chacun un homme habillé en Bacchus, toujours ivre depuis huit 
Jours. Au-dessus et adroite du tonneau, il y avait une chaise 
pour le Knas-César ou représentant de Tempereur, comme prési- 
dent de rélection, et à gauche une autre pour le pape futur. 

Autour du trône étaient rangées treize chaises sur lesquelles 
étaient assis des Bacchus dont chacun était peint différemment. 
Dans Tautre chambre, où devait se tenir le conclave, on avait 
construit quatorze loges séparées par des nattes ; au-devant de 
chaque loge pendait un soulier d'écorce d*arbre qui tenait lieu 
de lustre. On voyait aussi une grande ourse et un singe d*argile 
ayant derrière eux un petit Bacchus avec un mouchoir rouge qui 
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Vers la fin de son rèfçne cependant, une circonstance 
futile vint ranimer ses rapports languissants avec le 
Saint-Siège. 

lui servait de verre à boire. A terre étaient posés une table, un 
tonneau d*eau-de-vie et un autre plein de viande pour les car- 
dinaux. 

L*empereur convoqua tout le conclave pour le 3 janvier (1725), 
à deux heures de Taprés-midi. On avait allumé dans les rues des 
tonneaux de poiXé Le cortège composé de cardinaux, de nains, 
de bègues se mit en marche avec une solennité burlesque : 
Tempereur en rouge, escorté des ofllciers diversement travestis, 
les généraux vêtus en cardinaux, les autres d'habits ordinaires, 
et Ton se dirigea vers la maison de Sotof. Dans ce cortège 
trônait Bacchus assis sur un tonneau et porté par seize paysans 
tout â fait ivres, réquisitionnés pour la cérémonie dans les 
cabarets voisins. 

Les cardinaux étaient enfermés dans la chambre d'élection et 
Pierre, lui-même, apposait son sceau sur la porte de façon que 
personne ne pût sortir. Tous les quarts d'heure, chaque cardinal 
était obligé de boire une grande rasade d'eau-de-vie dans une 
cuiller de bois. 

Le lendemain matin, à six heures, Pierre flt ouvrir les portes 
et l'on procéda à l'élection. Cette dignité grotesque était fort 
enviée : le Knas-Pape Jouissait de deux mille roubles d'appoin- 
tements et d'une maison à Moscou, et d'autant de bière et d'eau- 
de-vie qu'il en fallait pour sa consommation, prise sur la cave 
de l'empereur. Chacun fut obligé de lui baiser la main et la mule 
sous peine d'amende. 

De son côté, il distribua de l'eau-de-vie à tout le monde. 
Bacchus la tirait du tonneau qui était vers le trône. Après quoi 
on descendit le pape du trône, on le mit dans le grand tonneau 
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A Toccosion d'une statue antique, aclietée L Rome 
par le Gouvernement russe et sé(juestrée par ordre 
du gouverneur de lu ville, une correspondance s*cm> 
gagea entre le comte Uugoiisinskyy amlKissadenr [i 
Venise, et le cardinal Ottbboni. Le sé(|uestre fut levt' 
de bonne grâce et la statue arriva sans encombres en 
Russie. A la sui^e de cela, un échange de notes eut lieu 
(|ui ramena sur le tapis la<juestion du concordat. Une 
base d'entente fut imaginée. Le Pape promettait un 
important cadeau d'objets d'art destines au musée de 
. Saint-Pétei'sbourp, et l'envoi à Pierre d'un bref dans 
la forme suivante : o. A Sa Majesté Pierre Alexiewitch, 
grand souverain, tsar et grand-duc de toute la Grande, 
Petite et Blanche Russie, et des royaumes orientaux, 
occidentaux et septentrionaux, liéritage de ses aïeux, 
souverain et possesseur autocrate, d (1) 

En retour le Tsar consentait à attribuer au Pape 
les titres dont l'honoraient les autres souverains de 
l'Europe : « A Clément XI, très glorieux souverain et 
très digne pape, pontife suprême du siège romain. i> 



ren^pli de bière dont il versa à boire à droite et à gauctie à tous 
les iissistants. » 

Pierre but tant qu'il y aggrava l*iuflammation de la vessie dont 
il mourut quelques jours après. 

V. La Russie au xviu* siècle, par le prince A. Galitzin, p. 113 
et suiy. 

(1) Tolstoï. Op. cit. T. ir, p. 355. 
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Dans le corps de la cluirle devaient se trouver ces 
mots : « Sa Sainteté. » 

Pierre devait, |)ar cette cliarln, écrite de sa propre 
main, et munie du sceau en argent, délivrer le 
concordat qui porterait sur les points suivants : 
1* libre exercice du culte catholiciue; 2" droit de 
bâtir des églises; .T permission à tous les ecclésias- 
ti(jues romains de célébrer les oiTices d'après leur 
rite, de fonder des écoles, des collèges, des universités ; 
kp libre passage en Russie des missionnaires d'Orient. 
En ce qui concerne les jésuites, le gouvernement 
pontifical estimait qu'il n'y avait pas lieu de prétenir 
leur retour par une stipulation expresse, le Pape 
n'ayant nulle intention d'envoyer des missionnaires 
(]ui pussent déjdaire au Twir; et que pour les autres 
(capucins, franciscains ou carmes) il leur serait inter- 
dit sous peine d'une sévère punition de s'occui)er 
d'afTaires temporelles. 

Les négociations semblaient en bonne voie, lorsque 
le 8 mars 1721, Clément XI mourut. 

Ses propositions ne furent pas renouvelées par son 
successeur, et raffaire n'eut pas de suites. 

Ainsi se terminaient, sans avoir abouti, les démar- 
ches souvent reprises et toujours infructueuses, qui 
tendaient à la consécration ofTicielle du culte catho- 
lique en Russie. 

Pierre éUxit-il sincère? Question difRcile que l'his-r 
loire n'a pas résolue. L'esprit versatile du Tsar, aussi 
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bien que la complexité des événements de son temps 
ne permettent pas d'y répondre d'une manière pé- 
remptoire. 

Voici cependant ce qu'on peut se risquer à con- 
clure. Personnellement indifférent aux questions 
-confessionnelles, Pierre, au début de son règne, ne 
•connaissait du catholicisme romain que ses écoles, et 
il le favorisa comme un excellent instrument de 
progrès. D'autre part, Thorreur que lui inspiraient 
l'ignorance aveugle et l'esprit récalcitrant de son 
clergé, devait le disposer à chercher ailleurs des 
modèles d'organisation ecclésiastique et pendant 
longtemps il oscilla entre la forme romaine et la 
forme protestante qui finit par prévaloir. 

Enfin, l'appui de la cour de Rome lui était trop 
précieux L travers les complications de sa politique 
extérieure, pour qu'il songeât à s'en passer, et sa 
tactique constante fut de tenir le Pape en éveil, au 
moyen de promesses réitérées et d'ajournements 
indéfinis. Peut-être avec un peu plus de décision et 
•irà-propos, le Pape eftt-il réussi îï lixer ses résolutions 
perpétuellement vacillantes ou à déjouer ses calculs, 
mais Clément XI était, si l'on en croit Saint-Simon, 
« plein de variations et d'incertitudes et plus incapable 
que personne du monde de se décider et de sortir 

d'embarras. » (1) 

1895. 
(1) Saint-Simon. Mémoires. T. XIV, p. 71. 
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Au moment où le réveil de la ((ucslion arménienne 
s'impose aux prôocru pal ions dos «^Gouvernements, Il est 
peut-être intéressant dn recherchf.'i* comment et à 
(pielle époque ont disparu les derniers vestiges du 
royaume d'Arménie. Peut-être aussi convient-il d'ac- 
corder quelque attention i\ la destinée étrange du 
dernier titulaire de celle royauté ex[)irante, de ce 
J^éon de Lusignan dont Thisloire est restée jusqu'à ces 
derniers temps si inq)arraitemenl connue, et qui, élevé 
au trône par les acclamations populaires, assiégé 
ensuite dans sa capitale, tralii, et lait î)risonnier parle 
sultan du Caire, fut délivré après cinq ans de captivité, 
visita les principales cours d'Kurope et vint mourir à 
Paris, iiùle deCliarles VI. 

La France était, dos cette épocpje, l'espoir suprême 
des nations agonisantes et le dernier asile des souve- 
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rains détrônés. C'est en elle que vivaient les espérances 
de l'Orient latin. Il fallut les désastres de la guerre de 
cent ans pour rempécher d'intervenir dans cette lutte 
mortelle entre la civilisation et la baritarie. Ce lût une 
éclipse passagère de son génie (]ui depuis n'a cessé de 
rayonner sur les divere Etats de l'Asie. 

Si profonde qu'ait été leur chute, si grandes qu'aient 
été leurs fautes, les peuples ne meurent jamais com- 
plètement. L'injustice primordiale de la contiuête i)rô 
pare pour l'avenir, aux conquérants de redoutables 
embarras, et d*épineux problèmes a la subtilité des 
diplomaties. 

Les siècles passent, et un jour vient où les voix que 
l'on croyait à jamais muettes retentissent tout à coup 
dans la solitude des ruines et où le souvenir des 
gloires éteintes devient le principe des plus légitimes 
revendications. 



I 



Lorsque la dynastie roupenniennequi régnait depuis 
deux cents ans sur la Petite-Arménie s'éteignit dans 
la personne de Léon IV, au milieu de l'année 1341, la 
noblesse du pays, alarmée des progrès des musulmans, 
tourna ses espérances vers les Lusignan de Cliypre, 
depuis longtemps alliés des anciens rois. 
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Cîuy de l.usignan, fils (rAmaury T', fut appelé au 
liVino, mais <lôj;i siirgissaiont au sein de la nalion ces 
dissensions inlesllnes, issues des rivalilcs religieuses 
<|ui allaient déciiaîner ranarchie sur le royaume et en 
précipiter la ruine. Après un règne de deux ans, sans 
cesse troublé par les révoltes des grands et des prélats, 
hostiles aux influences romaines, qu'en sa ciualité de 
prince latin fidèle au Pape, il s'efforçait de l'aire préva- 
loir, Guy lut tué dans une émeute et, avec lui, son 
frère lîoémonf, comte de Gor'igos. 

Une violente réaction inspirée par le catholicôs, 
gardien jaloux des rites tradilionnels, s'afTirmait contre 
les seuls princes capables de défendre Tindépendance 
nationale, au moment même où les incursions réité- 
rées des Turcomans au Nord, et des Kgy|)tiens sur les 
frontières de Syrie, la mettaient en péril. 

Les Arméniens ne tardèrent pas à éprouver les 
effets de leur politique turbulente. L'aventurier sur 
lecjuel ils portèrent leur choix, n'était point de lignée 
royale. Son premier acte, afin d'assurer à sa descen* 
(lance l'hérédité de la couronne, fut de jeter en piison 
les représentants du prince assassiné. 

Guy ne laissait point de postérité masculine, mais 
Jean, son second frère, mort quelques mois avant lui, 
avait eu de sa première femme, désignée dans les 
<locumentsconfenq^orains(l)sous le nom de « Madame 

(1) Nous empruntons ces renseignements à la Chronif/ue 
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Soldane )>, deux fils, Boéiuont el Léon, appelés h 
recueillir Théritage royal. 

Par ordre du nouveau souverain, élu sous le nom 
de Constantin IV, la princesse et ses enfants furent 
enfermés au château de Gor'igos, situé sur la côte de 
Cilicie, en attendant qu'une occasion s'oiïrît de les 
faire périr. Les prisonniers échappèrent presque par 
miracle à une tentative d'empoisonnement, et un com- 
|)lot s'ourdissait en vue do les pré(:i[)i(cr dans la mer, 
lorsque Soldane, pressentant rinimincnce du danger, 
parvint à s'évader avec sa famille et à gagner, sur une 
barque de pécheur, lacourdu lOi de Chypre, HuguesIV, 
c|ui l'accueillit avec honte et lui assura une pension. 

(Cependant les désastres s'accumulaient en Arménie, 
sous le faible gouvernement de Constantin. L'histoire 
de ce règne qui dura dix-neuf ans n'est guère que 
l'histoire des invasions égyptiennes. Les armées du 
sultan du Caire débordèrent sur tous les points du 
littoral et coupèrent l'Arménie de toutes ses commu- 
nications avec les autres pays chrétiens. 

A cette époque, le territoire du royaume de la 

dMr/u^mede Jean Dardel. La découverte de ce précieux docu- 
mentestdueàM. Ulysse Robert, qui a bien voulu nous le com- 
muniquer avec Tautorisation de M. Schéfer. Il doit être publié'en 
tête du tome II du Recueil des historiens arméniens des Croisades, 
par les soins de MM. Schéfer et de Mas-Latrie, membres de 
Plnstitut. Nous devrons y recourir [ilusieurs fois dans la suite de 
cette étude. 
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Peliie-AriTKMiie sn réduisait à la vallée du Pyrame, 
région abrMiplo et. sauvnge, resscri'ée du Nord au Sud 
• entre la chaîne du Taunis et la mer; de TKst à TOuést 
entre les deux rameaux de TAmanns qui se prolongent 
ius(]u'au rivage, formant h droite un Haut promontoire, 
h gauche le fameux défilé d'Iskendroum (Pylae 
Cilicine), route toujours ouverte aux invasions des 
Mamelucks. Dans la région baignée [)ar la mer se 
trouvaient Tarse, Adana, Mamistra (Mospueste), opu- 
lentes villes, enrichies par le commerce et 1^ fertilité 
'du sol; plus liant, dans la vallée, fies cités d'un accès 
moins facile, protégées par une ceinture de forteresses, 
A monda, Anaza?he sur un afFlucnt du Pyrame; enfin 
au cdMir d(\s montagnes, adossée aux contreforts du 
Taurus, sur une hauteur formée de trois pics, hérissés 
«le touï's redoutables, et bordés de précipices, s'élevait 
Sis, la capitale du royaume, résidence habituelle des 
souverains depuis Tiéon II. (i) 

Par sa dispos) liou topographique cette contrée pré- 
sentait de faciles moyens de défeïise pour un chef 
Mgilant et hal)ile, autant qu'elle était aisée à réduire et 
à afTamer, si rennemi venait à se rendre m.aître deti 
•défilés. Or, depuis un demi-siècle, les irruptions des 
JTiusulmans s'étaient faites plus frécpientes, plus har- 

(I) Cf. Saint-Martin, yW/woiVcç sur l'Arménie; V. Langlois, 
Voyage à Sis ; Dulaurier, Recueil des Historiens des Croisades. 
T. I. introduct. p. XXÏX etsuiv. 
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dieSy plusdésastreuses, jusqu'au jour où Constantin IV. 
prisonnier dans sa capitale, en proie à la plus extrême 

* détresse, avait fini par s'abandonner à la merci du 
sultan. 

Beaucoup d'Arméniens cmigrèrent; Ils allèrent 
chercher à Constantinople, à Mytilène, ii Rhodes, en 
Grèce, la sécurité qu'ils ne trouvaient plus dans leur 
pays. 

Ceux que retenait encore l'amour du sol natal, invo- 
quaient l'appui du roi de Chypre, a Les pauvres chré- 
tiens Grecset Arméniens,ditlaChroni(|uede Machènis,. 
se voyant abandonnés, et n'espénint de secours de 
personne, envoyèrent une ambassade au roi Hugues 
pour lui offrir le château fort (de Gor'igos) h condition 
qu'il les secourrait. Celui-ci rci'usa en disant : « IJieu 
» me garde de prendre le cliâteau de mon neveu ! » (1).. 
C'est ainsi qu'ils souffrirent jusqu'au règne de Pierre, 
mais après son couronnement, le monde ayant retenti 
du bruit de ses belles actions, ils voulurent se jeter 
dans ses bras. » 

Pierre succède à son père en 1359. Il n'avait (|u'une 
pensée : abattre la puissance des inlidèles et les chas- 

'ser à jamais de l'Asie-Mineure et de la Syrie. 



(I) Ceci semble se rapporter au rè^rne de Léon; mais il y a 
évidemment une inexactitude de la part du chroniqueur. Léon ne 
régnait pas encore en Arménie, quand Hugues, son oncle, occu- 
pait le trône de Chypre. 
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A peine sur le Irone, il envoie ses galères au secours 
de Gor'igos, force les Turcs de Karamanie à lever le 
siège et reçoit riionimage des habitants. Cette ville 
arménienne devint ainsi partie intégrante du royaume 
<ie Chypre. Sntalie, Scandelor, tombent aussi en son 
pouvoir. Entni, en 1302, il se rend auprès du Pape, 
parcourt TEnropo, et s'elTorre d'entraîner à la croisade 
les princes «l'Occident. Il avait presque décidé le roi 
Jean de France, quand la mort de ce monarque (l 304) 
lit évanouir ses projets. Duguesclin devait faire partie 
de Texpédition. Un passage de sa Chronique en fournil 
un curieux témoigniige : 

Car Hertram au corps gent 
Avait en son pourpoz et son essiant 
Que dealer en Grenade et encor plus avant 
Car à Chypre ouydait aller en confortant 
Lo noble roy de Chiprc, le hardi conquérant 
Qui sur les Sarrasins alait fort guerroiant. 



S'avait li roi esté en Franco par deçà 
Au noble roi Jehan, qui bien li accorda 
Qu'il irait outre-mer et li convenença (4). 

Pierre ne s'en tient pas là, il rêve une restauration 
des Lusignaîi sur le trùne d'Arménie. Dans ce dessein^ 
il emmène avec lui pour le faire sacrer par le Pape à 
Avignon, le jeune prince Hoémont, son cousin, qui 

(4) Chroniqiœ de nwfuesclin, L. V. v. 7405 et suiv. 
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vivait à sa cour; mais celui-ci tombe malade en route^ 
et meurt à Venise, Agé de vingt-cinq ans (1363). La 
'Couronne revenait dès lors à son l'ivre liCOii (celui qui 
devait être Léon V). Pierre, recommanda vivement sa 
candidature It Urbain V, lequel, par une lettre datée de 
1365, invita les seigneurs et les évoques arméniens à 
le proclamer roi. 

<c Pour retrouver votre ancienne prospérité, et vous 
alTranciiir du joug des inlidéles, écrit le Pape, il n'y a 
pas d'autre moyen que de vous soumettre iidolement et 
unanimement (Jideliter et xinaniniiter) à un prince 
catholique. Nous avons appris que le royaume appar- 
tient par droit héréditaire au noble seigneur Léon de 
Lusignan, cousin de Pierre P% roi de Gliypre, prince 
<;atholique, dévoué h rKgiise romaine ; nous vous 
exhortons donc à le reconnaître pour votre roi, et à lui 
rendre l'hommage comme vous avez fait à ses prédé- 
cesseurs, afin (lue nous-mêmes, en retour de votre 
obéissance et de votre lidélité, nous vous acconlions 
les faveurs et les secours de notre siège apostolique. » 
Le retour à la foi catholif|ue, telle est, remarquons-le, 
la condition mise par le Pape à son intervention auprès 
^les princes occidentaux. 

On a lieu de croire toutefois t|ue cette lettre ne par- 
vint pas à son adresse. Des événements Imprévus 
avaient, en elTet, changé les dispositions du roi de 
Chypre et donné un autre objectif à son ambition. 
. Constantin IV était mort en 1363, laissant la Petite- 
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Arménie dans le plus lamentable état, et Pierre se 
trouvait encore à Avignon lorscjuMl fui averti qu'un 
parti d'Arméniens lui avait dévolu le pouvoir. Il rega- 
gna donc en hâte son royaume, nanti dn document 
pontifical, mais soit qu'il comptât tirer plus sûrement 
parti de ja prolongation de ranarciiie, soit qu'il ratifiât 
le nouveau choix cjue le peuple arménien, toujours 
niohile,avait (ait dans l'inlervallcd'un autre aventurier 
<iui prit le nom de Constantin Y, il n'eut garde de 
publier la lettre du Pape; il la tint en réserve, épiant 
les événements, et afTecta, pour le nouveau roi, une 
grande amitié. Il contracta môme avec lui une alliance 
à propos d'une pointe qu'il |)0URsa contre le château 
d'Aïas, occupé par une garnison égyptienne; alliance 
d'ailleurs stérile (jui ne lui procura pas les avantages 
<iu'il en attendait. 

La situation de l'Arménie empirait de jour en jour. 
Constantin V, universellement méprisé, surpassait en 
lâcheté son prédécesseur. Pendant trois années succes- 
sives, de \'W,) à \'M\, les Manielucks, conduits par 
l'émir Schahar Ogii, infesteront le pays et brrdèrent 
Sis elle-même, sons les yeux, du roi im|)uissa?it. Le 
retrait des troupes ne tut acheté qu'au prix de conces- 
sions humiliantes et de fortes ran^'ons. On apprit 
môme que Constantin, excédé de luttes, négociait avec 
le sultan d'Egypte Melik-Aschraf-Schaban, l'abandon 
complet du royaume, sous la condition qu'il pourrait se 
retirer librement en emportant le trésor royal. Tant 
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de bassesse révolla enfin le patriotisme des Arméniens. 
En avril 1373, ils se soulevèrent et mirent à mort lenr 
indigne prince. 

Avant de recourir à cette exlrémilé, le patriarche 
Mesrob avait tenté un dernier expédient. 11 avait ima- 
giné de replacer sur le trône la veuve de Constantin IV, 
retirée alors à Tarse, et de lui donner un mari capable 
de relever le [irestige royal. A cet ellet, il avait envoyé 
au prince Philippe de Tarente, oncle de la reine, une 
députation dirigée par Jean, archevé(|ue de Sis, et un 
certain Manuel, chevalier génois, qui servait d'inter- 
prète. Philippe les adressa au Pape Grégoire XI, suc- 
cesseur d'Urbain V, lequel, touché des malheurs de 
l'Arménie, agréa le projet de mariage et désigna, 
comme le candidat le i)his recominandahie, le jeune 
Othon de Brunswick, qui était apparenté b, la lamille 
impériale de Saxe, et (lui s'était acquis en divers com- 
bats une grande réputation militaire. Le Pape essaya 
en outre d'intéresser au sort des Arméniens les autres 
princes de l'Europe, en écrivant à la leine Jeanne de 
Naples, aux doges de Venise et de Gènes, h Raymond 
Bérenger, grand-maître de Rhodes, enfin au roi Louis 
de Hongrie, parent de la reine Marie. Eiïorts inutiles. 
Le mariage n'eut pas lieu et l'Europe, agitée par de 
terribles guerres, demeura insensible aux appels du 
Souverain Pontife. 

Sur ces entrefaites, Pierre 1*' périt, assassiné par uii 
parti de nobles, le 17 janvier 13G9. Ai)rès une régence 
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«le trois ans, son jeune fils, Piorre II, monta sur le 
tione de (^liypre le 12 janvier ii<72. A sa cour se trou- 
vail Lron, liôrllior lô^llinio He larouronno (rArninnie, 
depuis la mort <le Hoéniont. Un moment liancé à une 
princesse de Moréc, ce prince avait fini par épouser 
Maro;uerlte de Soissons, fille de Jean de Soissons, bailli 
<ie Kamagouste, et, trôs en laveur auprès de son cousin, 
il en avait reru lo litre de Scnôrhal de .IciMisalem. 

C'est îi lui, qu'on drsespoir de cause, s'adi-esscrent 
les Arméniens, las d'anarchie, exaspérés de la tyran- 
nie des Turcs. 

Les délégués de Sis arrivèrent h Famagouste au 

commencement de septembre 1373. Admis en présence 
de Pierre, ils le sui>i)Uèrent de laisser son parent 
retodrner en Arménie, où l'appelaient les vœux de la 
nation tout entière. 

Léon ne gardait aucune illusion. Il connaissait la 
versatilité du peuple et la haine des zélateurs du culte 
national pour les Latins. Le souvenir de la fin tragique 
de son oncle le roi Guy allrislait sa mémoire. Régner 
sur un pays désert, incessamment foulé par des hordes 
barbares, sans vaisseaux, sans armée, sans ressources, 
au milieu de conspirations et d'embûches de toutes 
sortes, était-ce donc là une destinée si enviable ? 

Kt cependant, se dérober à son devoir, si périlleux 
«pi'il fût, lui pai'ut indigne d'mi rejeton d'une vaillante 
race. Au roi Pierre qui l'interrogeait sur ses intentions, 
il fit celte chevaleres(]ue réj)onse : <( Se par ma 
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demeure le pays se perdrait, le Saiut-Père et tous les 
rois et seigneurs de chrestieiité me donneraient lu 
carge et tout le blusme, et diraient ([ue par ma cliéti- 
vêlé et négligence, tout le paii:» et la clircsticnlé serait 
tournée îi perdition; et pour cette cause, Monseigneur, 
veut je mettre corps et avoir pour aller reclievoir mon 
droit héritage et aidier la clirestiantéà soustenirla foi 
catholique de tout mon loyal pouoir. d (1) 

Soit jalousie, soit qu'il eût réellement besoiii de son 
bras, dans la guerre qui venait d'éclater entre Gùnen 
et Chypre, Pierre refusa de le laisser partir. Léon dut 
congédier les ambassadeurs en leur promettant sa 
venue aussitôt après le rétablissement de la paix. 11 se 
borna à instituer un conseil de régence composé de 
Marie, veuve de Constantin IV, de Rémye, veuve de 
son oncle Boémont, comte de Gor'igos,de Barthélémy, 
bâtard dudit Boémont et du baron Vassll. 

Les ambassadeurs se rembarquèrent donc, traver- 
sèrent les lignes ennemies et,, à travers de grands 
dangers, réussirent à pénétrer dans Sis, assiégée par 
rémir de Syrie. Leur présence et Tannonce de l'arrivée 
prochaine du roi excita un tel enlJiousiasme que les 
habitant^ coururent aux armes, surprirent les troupes 
de rémir et le contraignirent à la retraite. (2) 

(1) Chronique d*Armétiiey cliap. LY. Recueil des Historiens des 
Croisades, t. II. p. 44. 

(2) Ibid., LX. 
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Un autre incident vint encore relarder le départ de 
T.coii. Los nônols s'cin|)ar6rcnl de Famagousle. Fail 
prisonnier, avec ton le la cour, il fnt accusé d'avoir 
parlici[)é au meurtre de Pierre l". Son innocence fut 
lacilement établie. A grand'peine pourtant il se délivra 
de la rapacité i^cnoiso. O no fut que par Tabandon des- 
liefs (pril possédai I du cbel de sa femme et moyennant 
une grosse somme d'argent, (ju'il obtint de ces mar- 
ciiands la permission de passer à Gor'igos une partie 
de Tété avec sa mère et sa femme. 

Il se rapprocbait de Sis où il se savait impatiemment 
attendu, mais avant d'y parvenir, il dut déjouer les 
perfidies du Génois coitnnandant de la forteresse de 
Gor'igos, (|ui alarmait ses compatriotes par de fausses 
nouvelles. A Ton croire, l.éon, plus préoccupé de les 
expulser do Chypre que de reconquérir l'Arménie, 
préparait contie eux désarmements redoutables. Il fit 
S! bien que Tamiral génois envoya de Famagoustc une 
galère avec l'oi'dre de s'assurer de sa personne. De 
longues instances, renforcées de nombreux présents, 
lléchiienl rnlin rinlrnilablo gouveriuMir qui consenlit 
îi prêter une banpie. Léon lit voile aussitôt vers la côte- 
d'Arménie, acconï])agné seulement de sa famille. Il 
laissait au commandement de son écuyer Sohier- 
Doulrart une petite escorte de vingt-cin(| hommes et 
de vingt-cinq chevaux. C'étaient les seules forces qu'il 
avait pu réunir. (1) 

(1) Cf. Chronique d'Arménie, chap. LXX-LXXIV. 
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11 aborda la nuit à un lieu déserl, près de la rivière 
•d'Adana, où le lendcniain ses conipa^^nons le rejoigni- 
rent. On s'achemina vers Sis \mv inie route semée de 
périls. Les Turcs prévenus gardaient lous les passages. 
A cliatiue instant, on risquait de tomber dans une 
embuscade. Après trois jours et trois nuits de mor- 
telles fatigues et de terribles angoisses, la petite troupe 
s'arrêta en vue de la fapilale. Deux courriers iurenl 
aussitôt dépéchés pour annoncer l'approche du roi. 

Cette nouvelle l'ut saluée par unec.\[)l(>sion d'enthou- 
tjlasme. A part (|ue1(|ues opposants qui durent se taire 
devant l'allégresse générale, loule la population, le 
catholicos en tête, accourut au-devant de Léon et lui 
lit grande l'été, n Et ce partirent de la ville armez et 
désarmez, ii cheval et k piét, hommes et l'emmes, petis 
et grans, avec leur catholico et tous les évesques et 
prêtas à grant procession et à grant l'oison de mènes- 
treulz (|ui jouaient de divers instrumens. » (1) 

Léon, dès qu'il les aperçut, monta à cheval, et, le 
bassinet en tôte, se porta à leur rencontre. Il les 
remercia vivement de leur chaleureu.v accueil. Pour 
leur marquer sa conliance, il ne voulut pas recevoir 
leur hommage avant d'être rendu dans la ville, où il 
fit son entrée solennelle le 26 juillet 1374. 

(1) Cf. Chronique iV Arménie, cliap. LXXIII. 
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Les fêtes recommencèrent les jours suivants pour 
la réception de « Madame Soldane » et de la reine 
Marguerite (jui étaient restées au point de débar(|ue- 
nieiit, et qui atteignirent la capitale avec le même 
Sïonheur. 

Mais cet entiiousiasme (ut passager. Trop de sujets 
•de mésintelligence s'opposaient à un accord durable 
entre le peuple et le roi. 

Les nobles, à la faveur du désordre des derniers 
temps, s'étaient livrés h toutes sortes de fraudes et de 
■concussions. Lorscpie Léon demanda au conseil de 
régence une justification des dépenses et un état du 
Irésor loyal, il se trouva (pie ce trésor se réduisait ;t 
rien et (|ue les joyaux de la couronne avaient presque 
1ous disparu. Mécontent des explications fournies par 
les quatre gouverneurs, Léon en appela au peuple, 
convoqué au palais en assemblée générale, et sur les 
accusations qui s'élevèrent de toutes parts, il fit jeter 
(Ml prison le plus compromis d'entre eux, le baron 
Vassil. llif^n (|u'il ait obtonu sa gnlce en retour de 
l'aveu (1(3 ses fautes, ce seigneur en conçut un profond 
fi'essontimeut, et son d(»sir de vengeance le poussa à îa 

19 
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trahison quand sonna Theure du péril suprême. 

Les susceptibilités nationales s'éveillèrent plus vives 
à propos ducérémoniaiàsuivre pour le couronnement.. 
Les Arméniens, tout en acceptant, sous Tcmpire de la 
nécessité, un souverain catholique, entemlaieut main- 
tenir l'intégrité de leurs traditions et couronner leur 
1*01 selon la mode arménienne, c'est-iVdire de la main 
du catholicos. Léon, d'autre part, prétendait ne rece- 
voir la couronne qu'au nom du pape et selon le- 
rite romain. Une transaction intervint. On décida (|ue^ 
la cérémonie serait double, que le prélat romain 
amené par Léon, et le catholicos Paul I" célèbre raienl^ 
à la même heure, l'ofllce divin, suivant leui*s rites 
respectils, et qu'ils poseraient tour à tour la couronne- 
sur le front du roi. Cette solennité composite eut litMi 
en la cathédrale de Sis, le 14 septembre 1375 : le roi^ 
à cette occasion, voulant récompenser le dévouement 
de Sohier-Doulçart, lui fit épouser Remye, comtesse- 
de Gor'igos. (1) 

Le premier soin de Léon, h son avènement, fuft 
d'essayer de traiter avec le sultan du Caire, Melik- 
Aschraf Schaban. Jamais le besoin d'ordre et de repocv^ 
n'avait été plus urgent. Depuis cinquante ans, la 
notion du gouvernement n'existait plus ; la peste, la 
famine, la guerre, toutes les calamnités avaient suc- 
cessivement désolé le pays. Chasser les ennemis d'uu 

,^(1) Cf. Chronique d'Arménie, LXXVII-LXXXII. 
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sf^ul coup, c'était chimère; vivre avec son mal, faire 
la pari, (lu con(]U(*ranl el. obtenir de lui, mcmo eau prix 
(l*un louni tribul, une Iranrpiillité relative, semblait 
|)Our Tinstant la seule politique réalisable. Mais Léon 
avait compté sans les ennemis intérieurs, plus acharnés 
que ceux du dehors, sans cette faction religieuse qui 
])référait le joug des infidèles à la suprématie latine 
et qui, habituée à vivre dans un désordre si favorable 
à ses vices, s'accommodait jnal d'un régime régulier. 

Des intelligences furent nouées avec le sultan par 
Tentremise d'un renégat arménien nommé Achet, 
réfugié au Caire, api'ôs le meurtre du roi Constantin V, 
son beau-l'rère. Ce personnage n'eut pas de peine à 
déterminer le musulman à la guerre. Il lui représenta 
la faiblesse actuelle du roi, le i)etit nombre de ses 
lldèles, la force du parti anlicaUiolique, disposé à 
accueillir les Egyptiens en libérateurs. Il fit valoir le 
danger de laisser s'afTermir sur ses l'ronlières un 
Lusignan allié aux plus puissants souverains de TOcci- 
denl, et capable d'en tirer un jour des secoins consi 
dé râbles. 

La ruine du royaume de la Petite-Arménie fut 
résolue. 

Dans le courant de l'automne de l'Hi, l'armée 
musulmane, forte de (|uinze mille hommes, s'ébranla 
sous le commandement du gouverneur d'Alep , 
Aschouk-Tcliïmour-elMardln. « Les inlidôles, dit 
Tchamitch, envahirent le pays, en s'y précipitant. 
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comme un torrent qui a rompu ses digues, et cou- 
vrirent au loin la surlace des plaines et la décliviU'* 
des montagnes. Les liabitants, grands et petits, riciies 
et pauvres, ne songèrent (|u'à se dérober par la fuite à 
la captivité et à la mort. Les troupes qui restaient, 
faibles débris écliappés à tant d'exterminations précé- 
dentes, partageant la terreur commune, jetèrent leurs 
armes pour courir se cacher derrière les murailles 
des places Ibrtcs et des rJiàleaux, et dans b^s anCrai*- 
tuosités et sur les sommets du Taurus. Une grande 
partie de la population émigra dans les contrées 
étrangères. Les retanlalaires surpris en rase campagne 
et tous ceux (|ue les inlidèles purent saisir, lurent 
égorgés ou périrent dans des supplices ailreux (1). » 
On peut se faire une idée de la férocité de cette guerre, 
par les détails rapportés dans une lettre de rantlpajie 
Clément Vil, qui les tenait lui-même de Sohier- 
Doulrart : « Ceux qui refusaient d'abjurer leur loi, 
écrit le Pontife à Tarchevôque de Tarragone, mou- 
raient dans d'atroces tortures. Les Turcs écorchaient 
vifs les paysans, crevaient les yeux aux prêtres aveiî 
un fer rouge, leur perdaient la langue alin qu'ils ne 
puissent plus prêcher la parole de Dieu, leur cou- 
paient les deux premiei*s doigts de chaque main, 
pour les mettre hors d'état de consacrer les saintes 
espèces (2). d 

(1) TCHAMiTCU. Histoire (^Arménie. T. III, cliap. YI. 

(2) Rainaldi. AnnaUs ecclésiastiques, T. XXVI, p. 446. 
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La dévastation s'étendit dans toutes les directions; 
villes et bourgs furent livrés aux namtnes. Mospueste, 
Anazarbe, virent leurs églises et leurs palais détruits 
de fond en comble. Les tombeaux mêmes des rois 
furent violés et les ossements qu'ils renfermaient 
réduits en cendres ou dispersés (1). Bientôt Sis, qui 
n'était pas protégée par un mur d'enceinte, fut in- 
vestie. Impuissant à tenir la campagne avec sa petite 
Iroupe presque entièrement composée d'étrangers, le 
roi Léon ne put que disputer le terrain pied à pi^d 
jusqu'à sa capitale. En prévision d'un assaut, il lit 
évacuer la ville cju'il incendia par mesure de défense 
et courut s'enfermer dans le château. 

Le 24 février, l'armée entière de l'émir campait 
autour de la place. Le moment était solennel. Léon 
rassembla la population. De la montagne escarpée, il 
montra aux siens les forces imposantes qui les envi- 
ronnaient de toutes parts, et après avoir ranimé de sa 
parole et de son exemple les âmes abattues, il leur fit 
jurer sur l'Evangile de vivre et de înourir ensemble 
pour leur indépen<lance et leur Dieu. Le |)remier, il 
s'agenouilla devant le saint livre f|ue le patriarche 
tenait ouvert dans ses mains, et tous, prélats, seigneurs, 
chevaliers, bourgeois, répétèrent après lui la formule 
du sennent. 

Le lendemain, les Egyptiens donnèrent l'assaut. Ce 

(1) TCHAMITCH. Op, cit. 
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l'ut .sans succès. L'inexpugnable situation de la place 
suppléait à la faiblesse de la garnison. La bataille fut 
rude cependant; elle dura jusqu'à la nuit; nonilnv 
d'ennemis y trouvèrent la mort. Le roi, sur les renj- 
parts, excitait le courage des siens, tirant de l'arbalète 
et s'exposanl au dajiger connue le plus humble soldat. 
Vers le soir, il l'ut atteint au visage par un projectile et 
dut (juitler le coiniiat, mais déjà renneini s'éloignait et 
la blessure du roi ne l'ut point remarquée (1). 

Le siège continuait, clia(|ue jour plus rigoureux 
pour les Arméniens, non moins cruel pour l'émir qui 
avait perdu en assauts inutiles une partie de son 
armée. Les propositions de paix ({u'il avait transmises 
au roi, subordonnées à sa conversion à l'Islam, avaient 
été fièrement repoussées. Il songeait à se retirer. Mais 
deux puissants auxiliaires travaillaient pour lui les 
assiégés : la famine et la trahison. Le manque de vivres 
énervait les courages, irritait les esprits. Les dernières 
provisions étaient épuisées. On en était venu à dévorer 
des rats et jusqu'au cuir des chevaux (2). Les ennemis 
de Léon exploitaient le mécontentement et la lassitude 
générale. tJn complot s'ourdit contre sa vie à l'instiga 
tion du baron Vassil, ce seigneur concussionnaire qui 
avait bénélicié de la clémence royale et du catholicos, 
qui ne pouvait pardonner l'humiliation du couronne- 
ment. 

(1) Ohron, d*Àrni. xoii, xoiii. 

(2) Rainaldi. Op. Cit. 
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Dans la nnit du 24 mars, les conjurés forcent l'entrée 
rtin ilonjon, pcnôtrcnt juscpiVi la chambre où reposait 
Léon, encore soulTrant de sa blessure, et en brisent la 
porte à cou[»sde liache. Le malheureux prince n'a que 
îe temps de fuir par une fenêtre et de descendre à 
l'aide d'une corde dans un bâtiment inférieur. Sa vie 
H3tait sauve, mais le donjon demeurait en la possession 
<les traîtres. On se battit dès lors au dedans et au 
^dehors du chAleau. Dans la résidence royale même, 
^lartisans et adversaires du roi en venaient aux mains. 
Du haut de la tour principale, les conjurés parlemen- 
taient avec les musulmans, les encourageaient, leur 
facilitaient les moyens d'escalade. 

Un hardi coup de main rendit le donjon au roi. Maïs 
-dans le monie temps, les Arméniens qui l'avaient près- 
^|ue tous abandonné et qui ne reconnaissaient plus 
d'autre aulorilé que celle du catholicos, ouvraient les 
portes du château à Aschouk-Tchimour. 

Toute résistance devenait inutile. L'émir vainqueur 
•offrit au roi une capitulation honorable et Léon se 
4-ésigna. 

Le 16 avril au matin, il quitta le donjon avec sa 
famille et se rendit au camp ennemi. Malgré le sauf- 
•conduit qui lui avait été délivré, il pensait aller à la 
înort. A sa grande surprise, le général égyptien Tac- 
<;ueillit avec les égards dus à la vaillance et au mal- 
lieur : « Sire roi, lui dit-il, j'ai commandement de par 
notre seigneur le Soudan, de vous dire premièrement. 
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que se il vous plaist a devenir Sarrasin, il vous fera 
grant sei;<neur et vous donra vosti*e royaume, et se ne 
volez ce l'aire, et vous volez demourer en ce paiis, if 
vous donra aucun chastel de vos forteresses, lequel 
que vous vourez eslire. Et se ne volez demourer en ce 
paiis, et vos en voulés aler ou vostre je vous donray 
compagnie seùre qui vous accompagnera jusques à 
l'arso et de là ponrrés-vous passer dans votre 
paiis )> (1). 

Le roi refusa énergi(|uenient d'abjurer sa foi d 
aussi de vivre en simple {gentilhomme sur un terri- 
toire dont ilse regardait comme le souverain légitime^ 
Quant à la dernière proposition, il n'osa l'accepter, 
redoutant un piège, et il préféra être conduit au Cain^ 
pour^'en remettre à la loyauté du sultan lui-même. 

Le 22 avril 1375, jour de Pâques, Aschouk-Tchimour 
et ses troupes victorieuses reprirent le chemin d'Alep, 
laissant dans la capitale de l'Arménie un gouverneur 
musulman. L'émir emmenait avec lui le roi, la reine 
et leurs enfants. Au nombre des captifs se trouvaient 
aussi la reine Marie, Sohier-Douiçart et la comtesse 
de Gor'igos, le catholicos Paul, mal récompensé de sa 
félonie, et les principaux .seigneurs. Léon ne fut pas 
maltraité. Pendant la route, il reçut au contraire des. 
marques de déférence, mais quelle angoisse ne dut pa.s- 
étreindre son cœur de chevalier chrétien, lorsque 

<1) Chron, d'Arm, CV. 
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entré dans la ville sur los pas du vainqueur dont il 
ornait le trioniiHiej'I lui fallul, descendu de cheval, et 
le, front conlre terre, enleniirc les acclamations de la 
multitude exaltant la (gloire du Prophète etriiivincihle 
puissance de l'Islam! 

î^a nouvelle de la conquête île Sis fut apportée au 
Caire par un pifçeon, envoyé par Baydemir, gouver- 
neur de Syrie. Klle y causa une grande joie. On hattit 
d!i tambour pendant trois jours devant la citadelle, en 
signe de réjouissance. Un vêtement d'honneur fut 
envoyé ;irémir(l). Mais en Europe cet événement 
passa inaperru. Nul ne songeait à venger la défaite 
des Arméniens. Vue année s'écoula avant que Gré- 
goire XI, désespérant de réconcilier les divers Etats 
clirétiens toujours en connit,s'adressîit à la seule puis- 
sance militaire relevant directement de lui, aux che- 
valiers Hospitaliers. Il exposa par des encycliciues à 
ceux de Hohôme, de France, de Navarre, de Castille, 
d'Angleterre, de I*ortugal, le misérable état des 
aflaires d'Orient, et particulièrement de celles d'Armé- 
nie. En consécjuence, il leur prescrivit d'équiper cinq 
cents chevaliers et autant d'écuyers pour passer en 
Asie Mineure {ad j^cf^^^cs Romaniœ) au printemps de 
l'année 1377, et de se tenir prêts a entrer en campagne 



(1) Cf. M.iqrizy. Ifist, des sultans d^Egypte, Mss, liibl. nnt, 
cité par M. Schefer. Recueil des Hist, des Crois. T. II, p. 82. 
note 2. 
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aussitôt que le grand-maître de Rhodes et lui-même en 
donneraient l'ordre. Il recrutai aussi des volontaires 
dans toutes les nations, sollicitant successivement 
Philippe, duc de liour(j[Ogno, le duc Jean de Luncastre, 
et toute la nolilesse d'Occident. Reprenant les projets 
de Pierre l*', il attendait mùme du roi de l^'rance l'en- 
voi de Duguesclin avec les grandes compagnies. On ne 
saittouteloiscefju'iladvintdecesprcparatil's niilitairea. 
Il est prohahle ({ue les mouvements des Turcs dans 
l'Europe orientale contribuèrent a en l'aire changer la 
destination. 
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Léon et sa famille arrivèrent au Caire au milieu de 
juillet. Conduit devant le sultan et sommé d'abjurer le 
christianisme, le roi eut le courage de refuser, bien 
qu'il n'ignorât pas le danger auquel l'exposait sa 
résistance. Le musulman n'usa pas de violence, mais 
de peur qu'une fois en Europe il n'exécutât ses projets 
de revanche, il ne put se résoudre à le laisser partir. 
Il se contenta d'exiger de lui la promesse écrite de ne 
jamais quitter le Caire, et sur la foi de cet engagement, 
une liberté relative lui fut accordée. 

Les autres prisonniers lurent mieux traités. La reine 
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Marie ol la comlosso do noi''i«îos obllnrr^nt la permis- 
sion (le se rondfe à .Iprnsaloin, où elles ierminôrent 
leur vie. Quant à Soliier-I)onl(;arl, s'il accompagna 
les princesses en Terre-Sainte, il est certain qu'il n'y 
demeura ])as, car on le retrouve cinq ans plus tard à 
Avignon, intercédant auprès du Pape Clément VII en 
faveur de son maître. Certains documents môme, 
autorisent à croire qu'il accomplit encore d'autres 
missions, notamment auprès du roi des Romains et 
aux cours de France et d'Angleterre. (1) 

Si Léon n'éprouva pas les rigueurs d'une étroite 
prison, il connut cependant les humiliations et les 
amertumes de la captivité, a 11 pouvait, à la vérité, 
dit la Chronique d'Arméyiiey pratiquer librement son 
culte dans l'église de Saint-Martin, correspondre 
avec les souverains d'Europe, recevoir la visite des 
pèlerins de Palestine, qui avaient coutume de s'arrêter 
au Caire pour lui faire révérence. » C'est grâce à cette 
facilité rpi'il puf s'allacher en qualité de contesseur 
un cordelior franrais, nommé .Iran Dardel, qui s'em- 
ploya si eflicaceuïent à sa délivrance. Les Egyptiens 
ne lui en prodiguèrent pas moins, pour le contraindre 
à l'apostasie, les mesures comminatoires les plus 
intolérables et les vexations les plus indignes, procé- 
dant tantôt (( par menaces en luy disant que il le 

(1) V. Chronic. Cornelli ^a»^/tte^MARTÈNE et Durand. Amplis 
sima collect., t. V, col. 318. 
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feraient morir de mauvaise mort », tantôt « par 
substraclion de sa propre vie, car maintes fois, adve- 
nait que luy, la royne, leur fille et toute leur 
famille estaient toute jour sans pain jusques au 
soir. > (1) 

Au début de l'année 1377, un événement imprévu 
apporta quelque adoucissement à son sort. Le sultan 
Melik-Ascliraf Scliaban trouva la mort dans une révo- 
lution de palais. Son (ils, Melik el-Manrour, ngé tUt 
sept ans, lut proclamé, et le gouvernement coniié à un 
conseil de régence. On pouvait tout espérer de la 
vénalité des émirs qui se succédaient rapidement au 
ministère dans ces temps agités. 

Diverses ambassailes vinrent au (laire, solliciter, au 
nom du roi de Chypre, de la reine Jeanne de Naples, 
de l'empereur de Constantinople, la mise en liberté du 
roi. Mais les envoyés ne firent aucune impression sur 
les ministres égyptiens, a parce i|u'ils étaient povres. 
mauvaisement vestus et de nulle apparence » et q(ie 
les présents qu'ils ap])(>i'taient étaient a de petite 
value ». « Kt .sachiés, reman(uc l'auteur de la Chronique 
d'Arménie, tjue se ils eussent apporté dons de grani 
value, le roi leur eust esté délivré, car les Sarrasins 
sont gens rapineux et convoiteux, souverainnementet 
si sont mervilleusement haultains et orguilleus et ne 
prisent nuUuy, et pour ce, ((uant il voient mes.saigés 

(1) Chroiiique. d' Arménie, CXVI. 
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tfui ne leur aportent aucune cose, il ne les prisent 
rions. » (1) 

I.e roi se décida à faire appel au roi d'Aragon, 
Pierre IV. Ce prince entretenait les meilleures rela- 
tions avec réniir Barkut, en ce moment tout-puissant 
en Egypte, et maître incontesté du gouvernement. 
Pierre avait eu déjà Poccasion de plaider la cause du 
roi d'Arménie par Porgane d*un négociant de Barce- 
lone, François Çaclosa, mercader et pairo de liau. Mais 
i'éinir, tout dis|)osé qu'il fût à déférer au désir du 
monarque espagnol, n'avait consenti à entamer des 
pourparlers cju'autant qu'un ambassadeur serait spé- 
cialement accrédité à cet eiïet. 

Léon jugea que le moment était venu d'agir. Le 
P' mars 1379, le cordelier Dardel débarquait à Barce- 
lone, et présentait à Pierre la re(|uéte du roi captif. 

L'accueil qu'il trouva fut loin de répondre à son 
attente. Le roi d'Aragon voulait bien fournir une galère 
pour la traversée, mais n'entendait en aucune fa«;on 
contribuer aux frais du voyage; encore moins se sou- 
ciait-il d'alTecter à la rançon du roi la plus faible 
parcelle des revenus de son royaume. 

Libéralement, il octroya à un chevalier catalan appelé 
Honnemat Çapera, en lui confiant le soin de l'affaire, 
deux lettres conçues dans les termes les plus flatteurs 
ol les plus aimables, Pune à l'adresse du Sultan, l'autre 

(l) Chronique d'Arménie, CXVI. 
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à l'adresse de Barkut qu'il assure de sa bona aU'eclio 
et de sa plcna fiança (1), mais là s'arrêta la générosité 
(lu monarque aragonais. Sou principal souci lut de se 
« despccliier d le plus lestement possible de l'importun 
cordelier qu'il vit passer en Castille avec une joie sans 
mélange. 

Les envoyés du roi d'Arménie rencontrèrent Jean l*'" 
h Medina-Canipos et en re(;nrent un accueil bien autre 
ment empressé, (le prince clicvalcresipie, énni des 
malheurs de Léon, s'ini'orina aussitôt de la ranrun (|U(^ 
réclamait le sultan, se déclarant prêta la payer : a Sire, 
répondirent les envoyés, le sultan est assez riche et 
n'en exige aucune, mais il désire (|ue les monarijues 
chrétiens lui demandent de rendre libre le roi Léon, 
en leur honneur {por hotira dellos). Il recevrait toute- 
fois avec plaisir quelques objets rares ou précieux qui 
manquent dans son pays, tels (|ue étoiles écaiiates, 
Iburrures de vair, faucons gerfauts et autres choses du 
môme genre. » Le roi promit de réunir tous ces pré 
sents et d'y joindre une lettre fort pressante et fort 
amicale pour le sultan. La guerre avec le Portugal, cpii 
éclata peu après, paralysa (|uelque temps ses géné- 
reuses dispositions. Il s'exécuta aussitôt qu'il le put, et 
ses ambassadeurs, arrivés à Barcelone vers le mois de 
mai 4382, s'embarquèrent avec ceux du roi Pierre lY, 

(1 ) BoKKARULL. Coteccion de iiocumentos ineditos de la Coronade 
Aragofi. T. VI, p. 370. 



LE DERNirCR ROI D'ARMI^.NIE 303 

k destination d'Alexandrie, ce Les ambassadeurs de 
(lastelle et d'Aragon ne firent donc qu'un, seulement, 
observe une cbronique castillane, ceux d'Aragon 
n'avaient pas de joyaux pour le sultan, ils ne portaient 
que leur supplique » (1). 

Ce manque de libéralité si contraire aux usages orien- 
taux, produisit au Caire une fi\cheuse impression : 
« Kli (luoi ! s'écria Jîarkut, s'adressant aux Aragonais, 
vous n'apportez rien qu'une lettre de votre roy d'Ara- 
gon, ne scet pas bien votre roy nos usaiges; quant il 
envoie par de cha pour ses marchandises requerre, il 
envoie joyaulz et présents, et pour demander un roy, 
vous n'a])portez riens ! se vous n'eussiés apporté 
c|u'nne pomnïe,si lustcecongnaissanced'aniistié »(2). 

Néimmoins le 30 septembre, la demande des ambas- 
sadeurs fut appi'ouvéo par le conseil de régence, et le 
roi Léon, introduit dans le palais avec le cérémonial 
accoutumé, apprit de la bouche môme du sultan qu'il 
était libre. 

Barkut mit le lendemain une embarcation et une 
escorte à sa disposition pour le conduire à Alexandrie. 

Le roi d'Arménie, après sept ans de souffrances, 
(juittait seul la terre d'P'.gypte; sa femme et sa fille 
avaient succombé aux misères de la captivité! 

Les ambassadeurs castillans rapportaient une lettre 

(1) V. Cronicos de los reyes de Caslillo. T. II, ch. V. p. 135. 

(2) Chronique d*Aimi&nie cxxxiii. 
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du sultan pour le roi Jean 1**. Voici le texte de cette 
lettre qui oflre un curieux modèle du style épistolaire 
oriental. 

<( Le Roi, haut régnant, noble seigneur, justicier, 
victorieux défenseur et vengeur, par qui s'améliore le 
monde et s'étend la foi, roi des Maures, investigateur 
de la justice dans le monde, soutien des opprimés et 
destructeur des opi)resseurs, des liériHi(jues et des 
mécréants, c*.onquérant des terres, des royaumes et d(îs 
climats, héritier de la puissance des Arabes, des l^atins 
et des Turcs, Alexandre du temps, maître de la guerre, 
ombre de Dieu sur la terre, gardien de sa loi et de ses 
commanilements, protecteur des pèlerins, serviteur 
des deux maisons saintes, souverain des rois et des 
empereurs, commandeur des croyants, Abul-Anayche 
Ilagi, lils du roi noble défenseur de la foi Abul- 
nafehete-Huave (1), tils du roi Almanzor, épée du 
monde et de la foi, que Dieu élève sa puissance, protège 
ses armées, ses conseillers et ses chevaliers. 

« Que Dieu exalte en noblesse et grandeur le très 
honoré, fort et valeureux roi et chevalier, le lion Jean, 
défenseur de la chrétienté, gloire de la nation de Jésus» 
couronne de la loi du Christ, rempart des peuples 
chrétiens, créateur des chevaliers, ileur de noblesse, 
ami des rois et des empereui-s, roi de Castille et autres 

(1) Ces noms sont probablement altérés par le chroniqueur 
-espagnol. 
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seigneuries, auquel Dieu daigne garder son amour, et 
dont il couronne la puissance en le faisant réussir dans 
tout ce qu'il désirera de Noire GrAce, auprès de 
laquelle il est assuré (rôlre le bienvenu en tous ses 
desseins et commandemenls. 

« Ses lettres présentes nous attestent ses sentinnents 
amicaux et notre réception répond à ses compliments. 
El il convient dcî déclarer c|uo ses lettres nous sont 
parvenues |)ar renlreinise <lc ses honorés ambassa- 
deurs (que Dieu répande sur eux ses bienfaits!) les- 
quelles lettres nous avons reçues avec honneur. Nous 
avons vu ce qu'elles contiennent de son amitié et de 
son désir de voir mettre en liberté le roi d'Arménie, 
la reine, ses (ils et serviteurs (I). Kt pour accomplir le 
désir du roi, nous lui accordons sa demande par amour 
de lui. Et nos ordres ont été obéis, car aussitôt ils ont 
vu linir leur état et leurs peines. Et nous voulons qu'il 
en soit informé, et que se perpétue dans l'avenir 
Tamitié qui couïmence entre nous, et (pi'il nous par- 
vienne des nouvelles de ses prospérités et de ses joies. 

« Et ainsi le veuille le Dieu haut et puissant (2). d 

rail le 21 de Ilajab, en Tan 784 de Thégire (29 septembre 1382). 
En quittant l'Egypte, Léon fit voile vers Rhodes où 

(1) La reine et ses enfants étaient morts pendant le séjour en 
Castille des envoyés do Léon. 

(2) Cronicos de los reycs de Castillo, T. II,chap. III,p. 170, anno 

quinto. 

20 
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il arriva dans le courant d'octobre. 11 se disposait à 
passer de cette lie en Cliypre, où l'attiraient tant de 
souvenirs, «piund il apprit la mort du roi IMerre il. (Icï 
événement modifia ses projets. Sans appui dùsorinais 
en Orient, et toujours adonné à son rêve de relever le 
trône d'Arménie, il retourna vers rOccideiit. Après 
une périlleuse navi^^ation, il aborda à Venise, et de là 
s'achemina vers Home, tjui lUait redcveiuie, depuis 
1^)76, le siè^e du pouvoir pontilical. 

Urbain VI, successeur de (Jrégoire XI, le rerul avec- 
bonté, l'encouragea dans ses projets contre les infi- 
dèles, et lui donna des lettres pour les souverains en 
état de lui prêter aide et assistance (1). 

On était en plein schisme. Néanmoins Léon ne crut 
pas pouvoir se dispenser d'aller à Avignon saluer Clé- 
ment VII qui était reconnu seulement par les rois de 
France et d'Kspagne, et qui les avait si chaleureuse- 
ment intéressé à son sort. 11 séjourna un mois à la 
cour de l'antipape, accepta de ses mains la rose d'or 
et prit congé de lui vers la fin de mars (1383), pressé 
d'apporter ses remerciements aux principaux auteurs 
de sa délivrance, les rois d'Aragon et de Castille. a Kt 
ala premièrement en Arragon, et le rechurent, le roi, 
la reyne, le duc de Gironne, la duchesse sa femme, et 
leur fils Martin et tout le peuple à grans processions, 
et lui donnèrent grans dons et grans présens, et aussi 

(1) Rainaldi. Annales Eccl, T. XXVI. 
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firent les bourgeois des ciirs ci des bonnes villes par 
où il passa (1). » 

Le loi Jean \^ était à Badajoz, en train de célébrer 
ses noces avec Héatrix de Portugal, lors(|u'il apprit 
l'arrivée en Castille du roi (rArinénie. Il envoya aussi- 
tôt une escorte à sa renconli'e, avec des nnonlures et de 
la vaisselle d'argent, ordonna (ju'il fût défrayé de 
toutes ses dépenses à travers le royaume et (fu'on lui 
fit un service d'honneur. 

Le jour où il approcha de Badajoz, le roi Jean se 
porta au-devant de lui à une lieue de la ville. Léon 
averti, demanda à ses compagnons, des (ju'il aperçut 
des Iroupes, de (|uel côté apparaîtrait le roi et dans 
<iuel groupe il se trouvait : « C'est, lui fut-il réi)ondu, 
parmi ces cavaliers cjui portent Tépée haute et qui 
viennent à vous. » 

Confus decette marque de courtoisie, le roi d'Armé- 
nie mit pied à terre et se tint immobile, les yeux 
baissés et tête nue. Jean, voyant cela, (|uittaàson lour 
sa monture, et loute la suite l'imita. « Sire, dit le roi 
d'Arnjcnie, c'est à moi de donner ce témoignage de 
respect à votre Royale Majesté, car c'est grâce à Klle 
(]ue je suis sorti de prison ». Le roi de Castille l'em- 
brassa, lui souhaita la bienvenue, et reprenant leurs 
montures, les deux princes firent leur entrée solen- 
nelle dans la ville (2). 

(1) Chron, (TArvu CXXXIX. 

(2) Cronicos de los reyes de CasHUo» T. II, cli. III, p. 168. 
An no quinto de don Juan. 
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Le jour suivant, le roi Jean lui lit remettre de rielies 
présents, une grande (|uantilé de draps d*or et de soie, 
des bijoux, un service d'argent, et une somme sulTi- 
sante pour lui permettre de vivre selon son rang. 
Léon passa plusieurs mois en Espagne, accompagnant 
le roi dans ses fréquentes clievaucliées. 11 le quitta pour 
se rendre en pèlerinage à Saint-Jaciiues de (lompos- 
telle, et le rejoignit ensuite à Ségovie. (l'est dans cette 
ville que Jean lui donna, à titre viager, les lieis de 
Madrid, de Vilia-Réal et d'Andujar^ augmentés d'une 
rente annuelle de cent cinquante mille maravédis. Le 
2 octobre, Léon rerut l'hommage de la municipalité 
de Madrid, assemblée à carillon dans l'église de San 
Salvador, et par une charte datée du 19 du même 
mois, confirma aux trois villes leurs privilèges et 
leurs fxieros. 

Mais les largesses et les bontés du roi de Castille 
ne purent le retenir longtenqis en Espagne. Toujours 
stimulé par l'espoirde recon^iuérir son royaume, Léon 
rêvait de réconcilier les rois de France etd'Angleterre, 
perpétuellement en guerre, pour les entraîner ensuite 
à la croisade contre les Turcs. 

Vers le mois de février 1384, il visite la Navarre où 
il éprouve la générosité du roi Charles II, passe en 
Béarn, à la cour du comte de Foix, le fameux Gaston 
Phébus, revoit le roi d'Aragon, s'arrête à Montpellier 
et prend le chemin de Paris où il parvient à la fin de 
juin. 
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Son arrivée fit sensation à la cour Uirhnlenlc et 
(olfilrn ilr, (lliarlr^s VI. (^n rlail cMiron» aux aiincVs 
joypMsos ol lr«;(*»ios do (»i» iv^iu» ipin ilovaioni assom- 
brir lant (le désastres el de deuils. 

Troissart, .Invéual des Ursins ol le Religieux de 
Sainl-Denis, ont retracé en termes brillants, mais 
parfois contradieJoiros, b»s circoustaneesïle son séjour 
en Kranco. 

Tandis que Froissarl, (''pris avant lout de pilto- 
resfpie, le dépeint, arrivant « sans grand arroi, mais 
ainsi eomme un roi écbassé et bouté bors de son 
pays ( h » les deu\ autres cbroniqueurs en donnent 
une es(iuisse plus pr('»cisc et probablement plus res- 
semblante. Ju vénal des Ursins le représente comine 
« un vaillant roi sage, prudent et ricbe » (2), ce (pii 
n'est pas surprenaiit, d'apn^s ce rjne Ton sait de la 
munificence des princes espagnols. Le lleligieux de 
Saint-Denis accuse ainsi sa pbysionomie : (( Petit de 
taille, mais doué (Tun graîid courage», (Tun esprit vif 
et sagaco, plein de courtoisie» et d'alïabilité, rcmar- 
(piabb^ par la gnn r (M rélrgiinc(î do sou maintieîï (pii 
décelait la grandeur de son rang et la noblesse do son 
origine » (.1). 

Cbarles VI lui témoigna les plus grands égards, 

(1) F'roîssart. Chroniques L. III, pli. XXV, p. 418, éd. Ruchon. 

(2) JnvÊNAL DES rrisiNS. Histoire de Charles TV, éd. Gode 
froy, in-fol., 1G53, p. -13. 

(3) RELir.iEUX DE Saint-Denis. Chronique 11, L. VI, ch. VI. 
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envoya au-devant de lui les principaux ofllciers de sa 
maison (|ui raccompaj^nôrenl jus(|u'au palais. A son 
entrée, le roi se l<»va y:ra<:ieusenuînl de son trône, hî 
salua aver courtoisie, et après lui avoir d(U)né le baiser 
de paix, lui expriuïa combien il était charmé de son 
arrivée. 

A cpielques jours de là, un banquet fut donné au 
Louvre en son honneur. Le roi Charles, ses oncles, 
les ducs de Hour^'Ogne, do IJerri et de lîourbon, ainsi 
qu'un grand nombre de courtisans y assistèrent. Léon 
excita au plus haut point la curiosité générale par le 
récit de ses aventures, et les révélations qu'il fit sur 
la situation de TOrient. On peut juger, par la naïveté 
des (|uestions (|ui lui furent posées, combien rKurope 
était ignorante des mœurs et des mouvements de ces 
barbares asiatiques qui se flattaient de laconquérir.(l) 

Ses renseignements et ses pronostics furent recueil- 
lis avec avidité, parce que, renjarque Froissart, a na- 
ture est encline grandeinenl à rhomme à ouïr nouvelles 
choses. » 

Léon parle de la puissance « du grand (Iakem de 
Tartarle qui lui a tollu son royaume et qui a soumis 
avecques l'aide du Soudan l'empereur de Constantino- 
ple. » (2) — a Est donc Constantinople h la loi des 

(1) Cf. FiioissART. Chron. h, II I, ch. xxv et xxvi. 

(2) l'Yoissart confond ici les Mongols établis au XIV* siècle en 
Asie-Mineure» avec les Turcs Scldjoucidcs do Syrie et de Pales- 
tine, tributaires des Turcs Ottomans. 
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Tartres? » interrogent les seigneurs — « Nenni, » 
«ôpond le roi, mais il leur expli(]ue que l'empereur 
.grec n\'i ol)tenu <ie Irnvn qii*en donnanl sa fille en 
mariage au fils du (Iakcm. (1) 

Kt il prédit la ruine prochaine de (iOnslanlinople 
« envahie dôjà par les ofTiciers du (^akem », et Tcxter-r 
•minalion des Grecs « fjui, là demeurent, fors que par 
<Mix oA par hvn. » CJ) 

On lui dcrîïaiïdo alors (picls gens sont les Turcs, et si 
grande est leur puissance. Kt le roi de répondre : 
-« Les Turcs ont toujours clé les plus nohles, les plus 
grands et les plus doutes, et les plus sages dans la 
guerre (juand ils ont eu hon chef, et si comme le 
(lakem, tient on suhjection l'empereur de Gonstanti- 
nople, le sire de Turquie tient cil (lakem en suhjection 
et s'appelle cil sire d'Amorath-Hakin. d (H) De ce 
sultan, L(^on déclare n'avoir pas à se plaindre car 
a oncques ne lui lit mal » et il ajoute cette i>articulari té 
sur|)renanle, <|«ii dut singulièrement llatter son hôte 
royal : « Kl. ainio grandement la langue française et 
<*eux (|ui ri\ virnneni ri dit cpie de tous les seigneurs 
<lu monde, il veinul le jdus le Roi dn Krance, et ((uand 

(1) Ceci est inexact. Ce ircst pas au Khan des Mongols, mais au 
sultan des Turcs Ottomans, Orkan, que l'empereur Jean 
Paléologue otTril la main de sa flUe. 

(2) 11 y a ici une nouvelle erreur, ce n'étaient pas les Mongols 
mais les Ottomans qui menaçaient alors l'empire grec. 

(3) Il désigne ainsi Mourad I", flls d'Orkan. 
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ou lui en parle, on lui fait jçrand bien et en recom- 
mande très grandement les seigneurs. » 

Plus Ylf encore dut être IVlonnemenl de l'auditoire, 
quand le roi se mit à vanter le joug des Turcs a plus 
tolérants et plus lunnains que les Tartres », car 
a rAmorath-Bakin, ipiamt il a conquis une ville, n'en 
demande que Thommage, laisse ceux en leur créance 
ni onc^iues ne Inuda, ni jà ne Icra homme lu)i's de son 
héritage. » 

Quand il eut fini, le roi (Iharlos Vt le complimenta 
sur sa bravoure, sur ses exploits dont la renommée 
Tavait précédé en France, et pour lui permettre de 
tenir un état conforme à sa dignité, il lui assura une 
rente annuelle de 6,000 francs « bien payée de mois en 
mois. « 11 lui abamlonna en outre, riiùtel de Sl-Ouen, 
et lui fil compter immédiatement une son] me de 
5,(XX) francs « pour lui étoflerde ctiambres et de vais- 
selles et autres menues nécessités. » (l) 

La trêve conclu avec Richard II allait expirer. 
Charles méditait un projet de descente en Angleterre, 
et dans ce dessein, il avait réuni sur les côtes de 
Flandre des troupes et des approvisitmnements consi- 
dérables. 

Au printemps de 1385, un grand conseil fut tenu 
en présence du roi, de ses oncles, de son frèie Louis, 
duc de Touraine, et des plus illustres capitaines Iran 
çais. Le roi d'Arménie y a.ssistait également. 

(1) FUOISSART. Ojt. cit. 
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Le parti de la guerre fi outrance semblait provaloir, 
î/îoi] cjni ôlait peu faniiller avecla langue latine et qui 
s'exprimait (lifTifilement on l'ranrfiis, avait jusqu'alors 
ganlé le silenredans les conseils royaux. (îe jour-l;'i, il 
parla en faveur de la |)aix, di! qu'une transaction était 
nécessaire aux deux pays, (juil fallait la proposer îï 
l'Angleterre, et conclut ainsi : a Pour vous ôter tout 
soupçon sur la sinccrilc de mes conseils, je m'offre à 
remplir cette mission conciliatrice. Aucun lien d'anii- 
lié ne m'unit aux Anglais, mais peut-être réussirai-je 
mieux auprès deux qu'un envoyé de votre nation, 
contre laquelle ils nourrissent une haine implaca- 
ble. » (1) 

dette proposition fut adoptée. Klle plaisait d'ailleurs 
à Charles VI (\\\\ faisait grand cas du roi d'Arménie 
pour la modération de son esprit et la sûreté de son 
jugement. 

Léon se mit en devoir de partir. 11 allait donc réali- 
ser cette entreprise tant rêvée, au succîcs de laquelle 
se rattachaient ses plus (rhcres espérances ! 

On ne pénétrait point aisément en Angleterre. 
Tenus en éveil par la crainte d'un déhar(|uement, les 
Anglais faisaient bonne garde. Tous les ports étaient 
fortifiés. Richard, dès qu'il fut informé de son désir, 
délivra au roi d'Ai-ménie deux passe ports, l'un pour 
lui-înéme, l'autre pour son maître d'hôtel Jean deltusp. 

(1) Religieux deSaint-Dems. T. I. L. V.ch. V. p. '.\2\, 
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qui devait le précéder de cfuelques jours à Londres. 
Ces pièces, où sont minutieusement dénombrés les 
liouimeSy les chevaux et les objets nécessiiires au 
voyage, disent assez eu quelle méliauce étaient alors 
tenus tous les étrangers. (1) 

Vers la lin de l'année 1385, le roi d'Arménie s'em- 
barqua ù Boulogne, et toucha à Douvres où les ducs 
«l'York et de Lancastre, oncles du roi, le «recueillirent 
bellement et doucement » et l'hébergèrent pendant 
sept jours. 

Froissart raconte (]ue les princes lui demandèrent, 
quelle aiïaire l'amenait eu Angleterre, que Léon leur 
confessai (fu'il venait spontanément, et sans aucun 
mandat du roi de France, offrir la paix aux Anglais, 
«(u'il leur proposa même de la négocier avec eux, 
juais i|ue ceux ci, ayant décliné l'invitation, le ren- 
voyèrent directement à Londres. 

Il n'y a nulle apparence que les choses se soient pas- 
sées ainsi. La formalité des passe-ports, les discours 
tenus au conseil de Charles VI, et les circonstances 
«lu séjour du roi dans la capitale anglaise rendent cette 
version inadniissibie. (2) 

Richard 11 lui fit en effet l'accueil le plus gracieux, 
« considérant que c'était pour lui un honneur extra- 
Ci) RxMOL Fœdtra, conventiones, T. III, p. 186, anno 9, Ilich. 
11-1385. 

(t) Cf. DuLAURiKii. Uecueil des historiens des Croisades, T. I, 
p. 728, note 2. 
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ordinaire de recevoir un si grand prince et que celle 
gloire nVîlail rcinie à aucun de ses prédécesseuif?. » (i) 
Il se porta Ini-inônie à sa rencontre et lui témoigna, 
par une foule d'attentions, le i>laisir rpi'il éprouvait à 
le recevoir dai]s ses Etats. 

Neuf jours après, Léon fut reçu en séance solennelle 
par le roi et son conseil assemblés à Westminster. Il 
fit un tahloan coloré de la situation des deux adver- 
saires, vantant aux durs barons les bien faits de la paix, 
et insistant sur l'urgence de la coalition contre l'Islam : 
« C'est à la faveur de vos divisions, dit-il, que les 
infidèles ont tourné contre moi leurs arines victo- 
rieuses; de roi que j'élais, je suis devenu proscrit, et je 
puis dire : J'ai régné dans le deuil et dans les larmes. 
Très puissants princes, si vous fussiez venus prêter à 
Jésus-Cbrist ra])|)ui de vos bras, les cbrétiens ne 
seraient point condamnés en Orient à passer leurs 
jours dans la tiiisèro et l'esclavage. liCS bostilités entre 
les deux nations oui duré trop longlenips. .le pense 
qu'il faut conjuier les deux rivaux de se contenter de 
leurs vastes domaines et de faire cesser la guerre entre 
leurs sujets, afin de briser le joug des cbrétiens 
d'Orient qui attendent de jour en jour votre assistance, 
prince sérénissime, et qui l'implorent bumblement. » 

Le roi d'Angleterre n'entendit pas ce discours sans 
quel(iue impatiencîe. Sa réponse fut brève : « Sachez, 

(1) Religieux de Saint-Denis, L. VII, 5h. II, p. 425. 
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dit-il, que je ne rejette pas vos propositions iracconi 
modenient. La ronronne de France appartenait à mon 
prédécesseur du cJief de sa niùre, niais puiscpfil a jugé 
à propos d'y renoncer, moyennant Ja restitution des 
duchés d'Aquitaine et de Normandie, c'est à ces condi- 
tions seulement (|ue je consens à traiter avec les 
Français. » (1) 

Avant de prendre congé de Richard, Léon eut avec 
lui une conlérence particulière. Le roi d'Angleterre 
l'assura de ses bonnes dispositions envers le roi de 
France, et lui recommanda de travailler à la conclu- 
sion de la paix, ajoutant qu'il avait déjà nommé une 
commission chargée d'en discuter les clauses. 

Et en ellet, le 22 janvier 1386, Richard désignait 
huit plénipotentiaires « pour l'onur et leverence de 
nostre seigneur Dieux et pour exhuir l'elîusion du sank 
cristien, et auxi a les instanz prières et requestes qui 
nous ont été faites par nostre cousyn le roi d'Armé- 
nie. » (2) 

Léon rentra en Krarn^e par Calais et rejoignit 
Charles VI à l'Ecluse. Malgré le peu de confiance que 
lui inspiraient les promesses de son rival, Charles 
-consentit à négocier. Des conférences s'ouvrirent «*i 
Lelinghen, entre Boulogne et Calais. Le roi d'Arménie 



(1) Religieux DE Saint-Denis. — L. VII, ch. II, p. 427. Edit. 
ReUagiict. 

(2) Rymer Fœdera, etc. T. III. 
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y assistait en (fualité «lo niodialenr. Contre toute 
alUînlc, les An^^I.'iis nioiiln*in;nt uiu', telle arrogaiine,el 
élevèrent des prétentions si extravagantes « qua c'en 
était merveille lo, dit .hivénal des IJrsins. « Suivant 
leur coutume, poursuit le niénie historien, ils prolon- 
gèrent les pourparlers pendant six semaines par leurs 
lenteurs et leurs sul»terfuges. » Finalement, de part 
et d'autre, Taccord l'ut jugé impossible et la guerre se 
ralluma. 

Richard n'en sut pas moins gré à Léon de ses efforts, 
et, h titre de récompense, il lui accorda, le 13 février 
1386, par un acte daté du camp de Windsor, une pen- 
sion viagère de mille livres anglaises. 

Sa mission en Angleterre fut le dernier acte imtahle 
de la vie de Léon de Lusignan. Découragé par cet 
insuccès, il prit le i)arti de vivre dans la retraite, sur 
son fief de Saint-Ouen. Ce n'est plus (ju'fi de longs 
intervalles ((u'on le voit figurer aux côtés du roi 
dans les solennités. 

Il mourut à Paris le 2îl novembre 1393, dans le 
palais des Tournelles, rue Saint-Antoine, vis-à-vis de 
l'hôtel Saint-Pol où habitait Charles VI, à l'Age de cin- 
quante et un ans. .Tuvénal des IJrsins dit (ju'il fut fort 
regretté « pour sa belle vie et honneste conversa- 
tion ». 

Il laissait des biens considérables (|u'il distribua par 
un grand nombre de legs. Ses enfants étaient morts 
en Egypte, mais il avait eu depuis un fds naturel, dési- 
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gnô dans son testament sous le nom de Guyot, qui 
reçut plus taitl un commandement militaire en 
France. 

On l'enterra suivant la mode arménienne dans 
l'église des (lélestins au nnlieu d'une grande alUnence 
de princes, de seigneurs, et de menu peuple, attirés 
par la nouveauté du spectacle. Tous les gens de sa 
maison étaient vêtus de iilanc en signe de deuil. Il 
reposait sur un lit orné de draperies Idanclies, une 
couronne d'or au front. 

Sur son tombeau de marbre blanc, où il était repré 
santé revêtu des insignes royaux, on grava cette 
inscription : 

C]2:sg(dt txàe noble et eicellent prince, £^on 
^c £i^i\\Q\xc, quint roi latin b\i royaume b'Br^ 
ménie, qui rendit Tâme h S)teii, à paria. Tan 
^e Qïicc ACCC lï/llll et {lll, pries pour lui. 

Ainsi s'éteignit le dernier roi d'Arménie. Après lui 
le titre royal passa aux Lusignan de Chypre. 11 est 
aujourd'hui dans la maison de Savoie. 

Léon V a droit au respect de l'histoire. Doué d'une 
âme héroïque, d'un caractère généreux, il eût pu, en 
des temps moins difTicilesets'il eût été mieux secondé, 
rendre son pays prospère, et retarder longtemps l'in- 
vasion musulmane. Mais à l'heure où il parvint au 
trône, la situation était désespérée. 11 le savait, et il 



LK DKHNIER HOI D'ARMÉNIK .'M^ 

accepta cepeiulant cpUc lâche douloureuse de diifen- 
«Irc, avec la certitude de la dclaile, le doruier coin de 
terre où ilottail encore la bannière du Christ. 

Dans cet Orient décrépit, en face de TEurope indif- 
lérente, il reste le dernier chevalier. Ce n'est pas une 
mince gloire (\ue d'avoir perpétué jusqu'au déclin du 
moyen nge, la race des Baudoin et des Godefroy de 
Bouillon. 

ison. 
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